这事是阿健告诉我的。
他开车去城北拉纸板，正好看见老秦站在路边，蹲着抽烟。
“我问他要去哪儿，他说不知道。”
“人呢？”
“让我拉回来了，在门口。”
我出去时，老秦正站在青禾厂牌下面，抬头看着那几个被雨淋得发旧的字。
“邵宁，借你地方坐会儿。”
“坐多久？”
“一上午。”
“山海优选今天开始往三个配送中心分流，我们正缺物流调度。你愿意留下就试试。”
老秦张了张嘴。
“我刚从星禾出来。”
“你不怕别人说你挖人？”
“他们已经挖过我的人了。”
他低下头，看着手里的保温杯。
杯盖磕掉一块漆，里面还冒着热气。
“我在星禾一个月九千二。”他说。
“试用期八千五。年后看订单，能涨再涨。”
“比原来少。”
“嗯。”
老秦考虑了几分钟，问我要三条路线的装车单。
中午，郑振山来了青禾。
不是自己来的，旁边还跟着我爸。
我爸穿着那件旧军绿色棉袄，站在厂门口，鞋上全是泥。
“爸，你怎么过来了？”
“老郑去家里找我。”
郑振山的脸色比昨天还差。
“小宁，万家里停了货，佰邻那边也只愿意收抽检合格的。现在仓库里堆了十几万只箱子，工人快没地方站了。”
“韩立鹏呢？”
“我让他先回家。”
“只是回家？”
他没回答。
我爸慢慢走进车间，看着正在运转的两条生产线。
绿色的山海商标一排排刷出来，工人忙得连抬头的空都没有。
“产线真满了。”他说。
郑振山叹了口气。
“老邵，当年你那台压线机坏了，是我把货款提前结给你，你才把厂撑下来的。”
我爸停住脚步。
那是十多年前的事。
我妈住院，机器坏了，厂里工资发不出来。郑振山提前结了八万块货款，还帮忙联系过设备维修。
我一直记得。
正因为记得，这七年星禾的急单，我们从没推过。
我爸看了郑振山一眼，没接他的话，而是走到机器旁，摸了摸正在成型的纸箱。
“这是谁家的？”
“山海。”我说。
“签过了？”
“签了，预付款也到账了。”
“人家急不急？”
“急。”
他点点头，转身看向郑振山。
“老郑，八万块的事，我记了十几年。你后来有急单，青禾也没少给你填坑。”
“我不是来翻旧账的。”
“那就别拿旧账压孩子。”
郑振山脸上的肌肉动了动。
我爸把手从纸箱上拿开。
“你外甥把人赶走的时候，你没拦。现在人家接了别人的饭碗，你总不能让他把别人的饭也掀了。”
车间里机器轰鸣。
郑振山看着我爸，许久没有说话。
最后，他低声问：“那我怎么办？”
我爸没回答，转头看我。
我想了想。
