第一章赐婚圣旨到摄政王府的时候，温知妤正跪在正厅的青砖上。膝盖硌得生疼，
她不敢动。身后是王府管家和十几个仆从，鸦雀无声地跪了一地，
没有人敢抬头看传旨太监那张堆笑的脸。“奉天承运皇帝诏曰：罪臣温时行之女温知妤，
才德兼备，温婉淑良，特赐婚摄政王谢寂渊为正妃，择吉日完婚，钦此。
”太监念完最后两个字，笑盈盈地看着跪在最前面的男人。谢寂渊起身，接过圣旨。
他今日穿了一件月白色的常服，腰间只系了一枚素玉，通身上下不见半分奢靡，
却自有一种让人不敢直视的威压。二十三岁的摄政王，手掌朝堂半壁江山，
皇帝见了他都要礼让三分。“臣，领旨。”他的声音不高不低，
像冬日里落在湖面上的第一片雪，轻而冷。太监识趣地告退。正厅里安静下来，
只剩下满室寂静和跪了满地的仆从。谢寂渊转过身，目光落在温知妤身上。她跪在最后面，
低垂着头，看不清脸，只看得见她攥紧袖口的手指——骨节泛白，微微发抖。“都下去。
”他说。仆从们鱼贯而出。正厅的门被人从外面关上，光线暗了几分，
偌大的厅堂里只剩下两个人。温知妤终于抬起头。一张极清秀的脸，眉眼如画，鼻梁秀挺，
嘴唇因为抿得太紧而失了血色。她看着面前这个男人，目光里有不甘，有愤怒，有恐惧，
还有一丝连她自己都未曾察觉的——茫然。三天前，
她的父亲温时行被以“通敌叛国”的罪名下狱，家产抄没，全族流放。
她是温家唯一没有被押上囚车的人，因为赐婚的圣旨先到了。谢寂渊救了她。不，不是救。
是强娶。他把温知妤从流放的队伍里截了下来，用摄政王的权势，
用一个谁都不敢违抗的圣旨，把她变成了他的未婚妻。“温**，”谢寂渊走到她面前，
居高临下地看着她，语气平淡得像在说今天天气不错，“从今日起，你便是摄政王府的人了。
”温知妤跪在地上，仰着脸看他，嘴唇动了动，声音沙哑：“王爷为何要娶我？
”“因为你需要庇护。”“我不需要。”“你需要。”谢寂渊蹲下来，平视着她的眼睛，
那双深邃的眼眸里没有任何波澜，“温时行的罪名还没有定论，
朝堂上想杀他灭口的人排着队。你是他的女儿，你以为那些人会放过你？
”温知妤的睫毛颤了颤。谢寂渊伸出手，将她从地上拉起来。他的手很大，指骨分明，
掌心微凉，握着她手腕的力道不轻不重，刚好让她无法挣脱，也不会弄疼她。“在王府住下。
”他说，“婚期定在下月初八，这之前，你好好准备。”他松开她的手，转身往外走。
走到门口时忽然停住，侧过头来，补了一句。“有什么需要的，跟管家说。他若怠慢你，
告诉我。”门开了又关上。光影一闪而逝，厅堂重新暗了下来。温知妤站在原地，
低头看着自己的手腕。那里还残留着他掌心的凉意，像蛇爬过皮肤留下的触感，挥之不去。
她不知道这个人为什么要娶她。但她的直觉告诉她——他看她的眼神，
不像是在看一个需要庇护的人。那眼神里有什么东西，太深，太沉，太烫，
让她本能地想要逃。---第二章假象温知妤在摄政王府住了下来。出乎她意料的是，
谢寂渊没有碰她。婚期定在下月初八，这之前，她被安排在王府东厢最好的院落里，
有两个丫鬟贴身服侍，三餐膳**致妥帖，连沐浴用的香料都是上等的沉水香。
她的衣物、首饰、日常用度，全是最好的。
管家来送东西的时候总是一脸恭敬地说是“王爷吩咐的”。丫鬟们私下议论，
说王妃还没过门，王爷就已经宠得不像话了。温知妤不信。她是温家的女儿，
从小在官场世家里长大，见过太多笑里藏刀的把戏。
她不信一个人会对一个素不相识的罪臣之女无缘无故地好——一定有所图。
但谢寂渊图她什么？温家已经倒了，她身上没有任何可以利用的价值。论美貌，
京中比她美的大有人在；论才学，她不过是个读过几年书、会弹几首曲子的普通闺秀。
她想了三天，没有想出答案。第四天夜里，她在院子里赏月，谢寂渊忽然来了。
他穿着一身玄色寝衣，外罩一件同色的大氅，头发没有束冠，散在肩后，
整个人少了几分白日里的凌厉，多了几分慵懒的温和。“还没睡？”他在她身边站定，
顺着她的目光看向天上的月亮。“睡不着。”温知妤后退了半步，“王爷怎么来了？
”“路过。”他说。她住的是东厢，他的书房在西侧，中间隔着一整个花园。哪里来的路过？
温知妤没有拆穿他，退到栏杆边上，和他保持着不远不近的距离。月光落在两个人之间，
像一匹银白色的绸缎，谁都没有越过。谢寂渊看了她一眼：“冷吗？”“不冷。
”他把大氅解下来，披在她肩上。动作很自然，自然到像是做过千百次一样。
带着他体温的布料落下来，那股清冽的松香扑了满怀。温知妤僵住了。“天冷，
别在外面待太久。”他说完，转身走了。背影清瘦挺拔，渐行渐远，最后被夜色吞没。
温知妤站在栏杆边，手指攥着大氅的边缘，心跳快得不像话。不是心动，她告诉自己。
是惊吓，是意外，是猝不及防。一定是。接下来的日子，谢寂渊频繁地出现在她面前。
早膳时，他会让人把她的饭菜端到前厅，和她一起吃。她起初推拒，
他只说“一个人吃饭没胃口”，她便不好再说什么。午间，他会差人送来新鲜的水果和点心，
附一张小笺，上面写着当日的天气和她需要注意的事项——“午后有雨，
别去花园”“今日风大，多添件衣裳”。傍晚，他处理完朝政回到府中，
第一件事就是来东厢看她。有时候只是站一会儿，
问一句“今日可好”便离开；有时候会坐下来，和她下一盘棋，或者听她弹一曲琴。
他从不越界。说话时保持着恰到好处的距离，看她时目光温和但有分寸，
偶尔帮她拂去落在肩头的花瓣，动作轻柔得像怕惊着她。府里的人都说，
王爷对王妃是真心的。连温知妤自己都快要信了。一个月的时间，他每天出现在她的生活里，
像春天的雨，细细密密地渗透进每一道缝隙。她开始习惯他的存在，
习惯他每日的那句“今日可好”，习惯他披在她肩头的大氅，
习惯他看她时那种温和到不像摄政王的目光。她告诉自己不要动心——她的父亲还在牢里，
她的家人还在流放的路上，她不能在这个时候对一个强娶她的男人动心。但心这个东西，
从来不听道理的。某日傍晚，谢寂渊来的时候，她正在练字。提笔写下第一个字，
手腕忽然被人握住。“横的起笔太重了。”他的声音从头顶传下来，带着温热的呼吸，
拂过她的发顶。温知妤浑身一僵。谢寂渊握着她的手，带着她写了一个“温”字。
他的手指很长，骨节分明，覆盖在她手背上，微凉而有力。写完后他没有松手，
而是就着这个姿势，低头看她。两个人的脸离得很近。
近到温知妤能看清他眼底的颜色——不是平日里那种温和的浅淡，
而是一种深沉的、滚烫的、像是压抑了很久很久的暗涌。她的心跳漏了一拍。“王爷，
”她别过头去，声音发紧，“请自重。”谢寂渊松开她的手，退后一步：“抱歉。
你的字进步很大。”他走了，走得干脆利落，没有回头。温知妤站在原地，
低头看着宣纸上那个“温”字。他的力道比她重，笔锋比她锐利，两个字叠在一起，
像是烙在了纸上，也烙在了别的地方。她猛地将那张纸揉成一团，扔进了纸篓。不能心动。
不能。但那天夜里，她梦见他——梦见他在月光下看她的眼神，
梦见他的手覆盖在她手背上的触感，梦见他说“抱歉”时喉结微微滚动的那一下。她惊醒，
浑身是汗。窗外月色如水，照着她通红的脸。温知妤把脸埋进枕头里，咬住了嘴唇。
---第三章动摇婚期前七日，温知妤去狱中见了父亲最后一面。温时行被判斩首，
三日后行刑。他瘦得像一把枯柴，头发白了大半，脸上的皱纹深得像刀刻的。
但看到女儿的那一刻，他的眼睛亮了一下，随即又暗了下去。“知妤，爹对不起你。
”“爹没有通敌，对不对？”温知妤隔着一道木栅栏，握住父亲枯瘦的手，声音发抖。
温时行没有回答这个问题，只是反握住了女儿的手，
力道大得像是要把她捏碎：“摄政王……对你好吗？”温知妤愣了一下。好？不好？
她说不清楚。那个人给她锦衣玉食，护她周全，每日来看她，
温和得不像一个杀伐果断的摄政王。但他强娶了她，把她从一个罪臣之女变成了他的未婚妻，
用一纸婚书把她锁在了身边。“他对女儿……还算客气。”温时行闭上眼睛，
眼角有浑浊的泪淌下来：“那就好……那就好……”探监的时间到了。狱卒来催，
温知妤站起身，父亲忽然拉住了她的衣角。“知妤，”他的声音压得很低很低，
低到只有她一个人听得见，“小心摄政王。温家的事……没有那么简单。”温知妤浑身一震，
还想再问，狱卒已经将她拉开了。她站在牢门外，看着父亲被拖回黑暗深处，
心脏像是被人攥住了，一下一下地疼。小心摄政王。温家的事没有那么简单。
这句话像一根刺，扎进了她的心里，拔不出来。回到王府已是傍晚。谢寂渊在她院中等她，
看到她回来，目光在她脸上停留了一瞬，眉头微不可察地皱了一下。“哭过了？
”温知妤别过脸去，不让他看到自己红肿的眼睛：“没有。”谢寂渊走过来，站在她面前。
他没有问她父亲说了什么，没有安慰她，甚至没有说一句多余的话。他只是伸出手，
用指腹轻轻擦去了她眼角残留的泪痕。动作太温柔了。
温柔到温知妤几乎要忘记父亲的那句话——小心摄政王。她后退一步，
避开了他的手：“王爷，婚期可以推迟吗？我父亲他——”“不行。”谢寂渊打断了她，
语气比平时冷了几分，“婚期不会改。”“可是我父亲三日后就要行刑——”“我知道。
”“那我至少可以——”“你什么都不能做。”谢寂渊的声音忽然低了下去，
带着一种让人不寒而栗的笃定，“知妤，你是我的未婚妻，从赐婚的那一刻起，
你就是摄政王府的人。你父亲的事，与你无关。”温知妤看着面前这个男人。这一刻，
她终于在他脸上看到了一丝温和之外的东西——是冷，是硬，是不容置疑的掌控。
这才是真正的摄政王。之前那些温柔，不过是假象罢了。谢寂渊再次走近她，
抬手想碰她的脸，被她偏头躲开了。他的手停在半空，顿了一下，收了回去。“你好好休息。
三日后，我来接你。”他走了。温知妤站在空荡荡的院子里，秋风灌进领口，
冷得她打了个寒颤。
她低头看着自己被他擦过泪痕的那一侧脸颊——他的指腹还残留着薄茧的触感，粗糙而温热，
像一柄被棉布包裹的刀刃。不疼，但她知道那是刀。三日后，温时行被斩首。同日，
摄政王府张灯结彩，红绸从大门一路铺到正厅。温知妤穿着嫁衣坐在新房中，
耳畔是喜庆的鼓乐声和宾客的喧哗声。盖头遮住了她的脸，也遮住了她满脸的泪痕。
父亲死了，家人还在流放的路上，而她穿着嫁衣，嫁给了一个她不知道能不能信任的人。
门开了。脚步声由远及近，沉稳有力，每一声都踩在她心尖上。盖头被挑开，灯光涌入眼帘。
谢寂渊穿着大红色的婚服，衬得他肤白如玉，眉目如画，像是从画里走出来的人。
那双深邃的眼眸看着她，里面有她看不懂的东西——不是温柔，是占有。他看了她很久很久，
久到温知妤以为他要说什么，他才开口。“温知妤，从今日起，你是我的妻。
”不是“本王”，是“我”。温知妤抬起头，对上他的视线。那一瞬间，
她在他眼睛里看到了一个让她心惊的事实——他娶她，不是因为要庇护她。他娶她，
是因为他要她。而她，无处可逃。---第四章新婚夜合卺酒端上来的时候，
温知妤的手在抖。她接过那杯酒，指尖碰到谢寂渊的手指，像被烫了一下缩了回去。
酒液洒出来几滴，落在大红的嫁衣上，洇出深色的圆点。“怕我？”谢寂渊接过她手中的酒，
将两杯并作一杯，仰头饮尽——他喝的是她的那杯。温知妤怔怔地看着他。“第一次，
我替你喝。”他放下酒杯，目光落在她脸上，“但不会再有第二次。”他靠近了一步。
婚服上龙涎香的气息扑面而来，浓烈而不刺鼻，像他的人一样，存在感极强，让人无法忽视。
温知妤本能地后退，腰撞上了床沿，无路可退。“王爷……”“叫夫君。”温知妤别过脸，
不说话。谢寂渊没有再逼她。他在她身边坐下来，中间隔了半臂的距离。红烛在案上跳动，
将两个人的影子投在墙上，靠得很近，近到像是依偎在一起。“我知道你不情愿。”他说，
声音很低，低到像是在自言自语，“但你已经是我的妻了，知妤。这桩婚事，你无力改变。
”他说的是事实。温知妤闭上眼睛，眼泪无声地滑下来。谢寂渊没有看她，但他伸出了手，
将她的手握在掌心里。他的手很大，将她的手整个包裹住，拇指在她手背上轻轻摩挲。
“我不会逼你做任何你不愿意的事。”他说，“今夜你好好休息，我去书房。”他站起来，
转身要走。“为什么？”温知妤忽然开口。谢寂渊停住。“为什么要娶我？
”温知妤看着他的背影，声音发颤，“我爹说温家的事没有那么简单，你是不是知道什么？
”谢寂渊沉默了很久。“你爹的事，”他的声音很平，“该你知道的时候，我会告诉你。
”“现在不能说吗？”“不能。”“为什么？”谢寂渊转过身，看着她。
红烛的光映在他脸上，将他的轮廓照得明暗分明。那双深邃的眼眸里，有什么东西在翻涌，
像是极力压抑着什么。“因为你知道了，就会走。”温知妤愣住。谢寂渊没有再说什么，
推门出去了。门在身后关上，隔绝了新房里的烛光和那个穿着嫁衣的身影。他站在廊下，
夜风吹起他的衣角，露出腰间一柄短刀。刀鞘上刻着一个字——“妤”。
这把刀他带了很多年。久到他自己都快要记不清了。---第五章温柔婚后的日子，
出乎温知妤意料的平静。谢寂渊没有碰她。新婚夜之后，他再也没有进过新房。
他们分房而居，他住书房，她住正院，井水不犯河水。但他无处不在。每日清晨，
丫鬟会端来一碗温好的牛乳粥，说是“王爷吩咐的，说王妃胃寒，不能吃凉的”。每日午后，
管家会送来新鲜的瓜果和点心，附一张小笺，写着今日京都发生的有趣的事。每日傍晚，
谢寂渊会来正院陪她用晚膳，问她今日做了什么，读了什么书，心情可好。他依然温柔，
依然克制，依然保持着恰到好处的距离。温知妤越来越看不懂这个人。他娶了她，
却不碰她；他把她锁在王府里，
却给她一切她想要的；他说“不会逼你做任何你不愿意的事”，就真的说到做到，
连她的手都没有再牵过。他到底想要什么？某个午后，温知妤在花园里散步，
远远看到谢寂渊在凉亭中与人议事。她本想绕过去，却忽然听到了自己的名字。“王爷，
温时行的案子已经结了，他的女儿留在王府始终是个隐患。朝中已经有人在议论，
说王爷娶罪臣之女，别有用心。”“让他们议论。”谢寂渊的声音冷淡得不带一丝感情，
“本王的事，轮不到他们置喙。”“可是王爷——”“退下。”那人不敢再多说，匆匆告退。
凉亭里只剩谢寂渊一人，他坐在石凳上，手里捏着一杯已经凉透了的茶，眉头紧锁，
眼底是化不开的阴郁。温知妤站在花丛后面，心跳得很快。不是为了她听到的对话，
而是为了谢寂渊最后说那两个字时的语气——“退下”。那种冷，那种不容置疑的威压，
才是真正的他。不是对她温柔的那个谢寂渊，
而是那个在朝堂上翻云覆雨、杀伐果断的摄政王。他是装的吗？那些温柔，那些小笺，
那些每日的问候，都是装出来的吗？温知妤不知道。但她开始害怕了——不是怕他的权势，
不是怕他这个人。是怕自己在不知不觉中，已经习惯了那些温柔，习惯了他的存在，
习惯了等他那句“今日可好”，习惯了他披在她肩头的大氅和那股清冽的松香。
她怕自己已经动心了。而他的温柔，可能只是一场精心设计的骗局。
---第六章裂痕婚后的第二十七天，温知妤在书房里发现了一个盒子。
不是谢寂渊的书房——他从不让她进那里。是东厢的一间闲置厢房，
她闲来无事想找几本旧书看，在书架最底层翻到了一个落了灰的檀木盒子。盒子没有上锁。
她犹豫了一下，打开了。里面是一叠发黄的信纸。第一封，是温时行写给谢寂渊的。
“摄政王亲启：知悉王爷对小女关照有加，臣感激不尽。但温家之事牵连甚广，
王爷此举恐引火烧身，望王爷三思。”第二封，是谢寂渊的回信。“温大人不必多虑。
知妤的事，本王自有安排。你只需按计划行事，事成之后，本王保你温家上下平安。
”第三封，又是温时行的。“王爷，臣已按您的意思认罪。只求王爷信守承诺，保知妤周全。
臣这条命，不值钱，但知妤还小，她不该被牵连进来。”纸张在温知妤手里剧烈地颤抖。
她的父亲不是被冤枉的？他认罪，是因为谢寂渊让他认的？
温家的事没有那么简单——父亲说的“没有那么简单”，指的就是这个？
温知妤将那叠信纸塞回盒子里，盖上盖子，像盖住了一个会吞噬她的深渊。她靠在书架上，
腿软得站不住，整个人顺着书架滑了下去，坐在满是灰尘的地板上。所以，一切都是假的。
谢寂渊娶她，不是因为要庇护她。是因为他要让她父亲认罪，用她的婚事作为交换条件。
那些温柔，那些小笺，那些每日的问候，不过是为了让她放松警惕，让她相信他真的对她好。
而她的父亲——那个被斩首的父亲——是替谢寂渊去死的。温知妤把脸埋进膝盖里，
无声地哭了很久很久。泪水从指缝间渗出来，滴在地上，积了一小洼。
她没有去找谢寂渊对质，因为不需要了。信纸上的字迹她认得——温时行的字她从小看到大，
一笔一划都不会认错；谢寂渊的字她见过他的小笺，笔锋凌厉，结构森严，
和信纸上的如出一辙。事实摆在眼前，还有什么好对质的？
她只是不明白——为什么要让她发现这些东西？是巧合，还是有人故意放在那里的？
如果是故意的，那个人是谁？他想做什么？温知妤擦干眼泪，将盒子放回了原处。她站起来，
拍了拍裙子上的灰尘，走出厢房。阳光刺眼，她眯了眯眼，脸上的泪痕被风一吹，
绷得皮肤发紧。傍晚，谢寂渊照例来陪她用晚膳。他换了一身藏青色的常服，头发束冠，
露出光洁的额头和深邃的眉眼。他看起来心情不错，嘴角甚至带着一丝极淡的笑意。
“今日看你去了花园，桂花开了，喜欢吗？”温知妤看着他的手，看着那碗汤，
看着汤面上漂浮的几朵桂花。她想吐，但她忍住了。“喜欢。”她说，
声音平静得连她自己都觉得陌生。谢寂渊看了她一眼，目光里有淡淡的欣慰：“喜欢就好，
明日让人在花园里多种几棵。”温知妤低下头，端起那碗汤，一口一口地喝完了。汤很鲜，
桂花很香，但她尝不出任何味道。从那天起，她变了。不是突然的，是慢慢的，
像一壶水在炉子上被一点一点地加热，表面波澜不惊，底下已经沸腾。
她不再等谢寂渊的那句“今日可好”，他来了就笑着迎接，他走了就关上门收起笑容。
他给她披大氅，她说“谢谢王爷”；他给她递小笺，她看完就烧掉，不留一张。
她开始疏远他，但疏远得很自然，自然到如果不是有心人，根本不会察觉。谢寂渊察觉了。
他不是一个迟钝的人，恰恰相反，他是全天下最敏锐的人之一。
他开始注意到温知妤看他的眼神变了——不是恐惧，不是疏离，
是一种平静到近乎冷酷的东西，像在看一个陌生人。他问过她一次：“你最近是不是有心事？
”温知妤笑了笑：“没有，王爷多虑了。”他看了她很久，最后点了点头，没有再问。
但那天夜里，谢寂渊去了东厢那间闲置的厢房。他在书架前站了很久，
目光落在那层薄薄的灰尘上——有人动过。他打开檀木盒子，抽出那叠信纸，
一封一封地翻看。信纸的摆放顺序被人调换了，最上面的那一封，
是最能**温知妤的那一封。谢寂渊闭上眼睛。有人在他和她之间埋了一根刺。而那根刺，
已经扎进去了。---第七章疯批温知妤开始尝试逃跑。第一次，她选在月黑风高的夜晚，
趁王府守卫换班的间隙，从后院的狗洞钻了出去。还没跑出巷口，就被谢寂渊的暗卫拦住了。
她被带回王府时，谢寂渊正坐在正厅等她。灯火通明，照着他的脸，
寡白、清冷、看不出任何表情。“去哪儿了？”温知妤不说话。谢寂渊站起来，走到她面前。
他比她高出一个头，低头看着她时，目光沉得像一潭死水。“你是摄政王妃，你是我的妻。
你要去哪儿？”“我不是你的妻。”温知妤抬起头，看着他的眼睛，声音在发抖但一字一顿，
“我是你用来威胁我父亲认罪的人质。温家的案子，是你一手策划的，对不对？
”正厅里的空气骤然凝固。谢寂渊的脸色变了。不是惊慌，不是愤怒，
而是一种被戳穿后的、近乎病态的平静。“谁告诉你的？”“我自己发现的。
”温知妤后退一步，“那些信，我都看了。我父亲认罪，是你让他认的。你娶我，
是为了拴住他，让他不敢反悔。他死了，你达到了目的，
现在我就是一枚没用的棋子——”“够了。”谢寂渊的声音忽然拔高，
带着一种她从未听过的暴戾。他上前一步，一把扣住她的手腕，将她拉到自己面前。
力道大得惊人，温知妤的手腕骨被捏得咯吱作响，疼得她闷哼一声。“你不许走。你是我的，
你哪里都不许去。”温知妤看着他。这一刻，她终于在他眼底看到了真正的他——那不是爱，
不是恨，是病态的、偏执的、让人毛骨悚然的占有欲。之前的温柔，果然都是装的。
这才是真正的谢寂渊。一个疯子。---从那天起，谢寂渊彻底变了。
他不再让温知妤单独待着——去上朝时派暗卫守在她的院门口，
不许任何人进出；回府后第一件事就是来找她，把她锁在身边，走到哪里带到哪里。
他不再克制自己。那天夜里，他又来了。温知妤听到门响的声音，身体本能地绷紧。
她坐在床角，把自己缩成小小的一团，脊背贴着墙壁，像一只被逼到绝路的小兽。
谢寂渊推门进来，手里提着一壶酒，已经喝了半壶，步履微晃，
但目光精准地锁住了床角那个瑟缩的身影。“躲什么？”他把酒壶放在桌上，走过来。
温知妤攥紧了被角。“王爷喝多了，该回去休息了。”“休息？”谢寂渊在床沿坐下，
