"念念啊，把这件衣裳换上。"
钱秀芝推门进来的时候，手里捧着一件簇新的红棉袄。
苏念念蹲在灶台前烧火，听见这话，手里的火钳顿了一下。
新衣裳。
她在苏家活了十几年，过年都穿养母淘汰的旧衣裳，袖口的补丁摞了三层。
钱秀芝什么时候舍得给她买新衣裳了？
"愣着干啥？赶紧换！"
钱秀芝把红棉袄往她怀里一塞，眼神躲闪，"今晚家里来贵客，你收拾利索点，别给你爸丢人。"
苏念念低头看了一眼怀里的棉袄。
大红色，料子挺括，领口还缝了一圈碎花边。
这不是给闺女穿的过年衣裳。
这是嫁衣。
苏念念的心猛地揪紧了。
"妈，什么贵客？"
"你管那么多干啥！"
钱秀芝的声音陡然尖了起来，袖着手往外走，"让你换你就换，哪那么多话！饭做好了没有？再加两个菜，把那块腊肉切了！"
腊肉。
那块腊肉是苏建国藏在房梁上的，过年都没舍得动一刀。
苏念念的手指慢慢收紧，捏着红棉袄的指节泛白。
她没换衣裳，也没去切腊肉。
她踩着灶房后面的柴火垛，悄无声息地翻到了隔壁的堂屋檐下。
堂屋里，苏建国正在跟一个陌生男人喝酒。
男人四十多岁，头发半秃，左腿明显比右腿短一截，坐在凳子上身子歪斜着。
满脸横肉，一笑露出一口黄牙，嘴角还挂着油渍。
苏念念的胃一阵翻涌。
"老苏，三百块，一分不少你的。"
男人从怀里掏出一沓钱拍在桌上，舔了舔嘴唇，"你那闺女我瞅过了，模样周正，**大好生养。带回去就能圆房。"
三百块。
苏念念浑身的血一下子凉了。
苏建国端着酒杯，吸溜了一口，皱眉："老周，你这价给低了。念念虽说是捡来的，但好歹在我家养了十几年，吃了多少粮食？三百块，连本都回不了。"
"那你说个数。"
"五百。"
男人嗤笑一声："五百？老苏，你当你闺女是仙女下凡呢？俺们山里娶个媳妇，也就这个价。三百五，再多一分没有。"
苏建国犹豫了。
旁边钱秀芝端着花生米进来，使劲碰了一下苏建国的胳膊肘："行了老苏，三百五就三百五！那赔钱货在家白吃白喝这么多年，能换三百五已经是烧高香了。赶紧定下来，省得夜长梦多。"
苏建国闷了口酒，点了头。
"成。明天一早就让她跟你走。"
屋檐下，苏念念咬着嘴唇，咬到嘴里全是铁锈味。
三百五十块。
十几年的牛马生涯，值三百五十块。
她的命，在养父母眼里，还不如那块舍不得吃的腊肉。
眼眶烫得厉害，但苏念念死死忍住了。
哭没有用。
在这个家哭了十几年，没有一滴眼泪能换来一句好话。
她无声地从檐下退回灶房。
脑子里只有一个念头：跑。
今晚就跑。
苏念念在灶房里待到天黑。
她把平时藏在灶台砖缝里的七块三毛钱全部翻出来，用手帕包好，塞进贴身的衣裳里。
这是她三年来偷偷攒下的全部家当。
别人家的孩子过年有压岁钱，她过年只有干不完的活。
这七块三毛钱，是她帮村口的王婶纳鞋底、帮隔壁李大爷喂猪，一毛两毛攒起来的。
她又往贴身口袋里塞了两个冷馒头。
其他的，没什么可带的了。
这个家里，没有一样东西属于她。
晚饭时候，钱秀芝发现她还没换那件红棉袄，脸拉得老长："叫你换衣裳没听见？！"
苏念念低着头扒饭："洗了脸再换，怕弄脏了。"
钱秀芝哼了一声，没再多说。
那个跛脚男人坐在主位上，一双浑浊的眼睛在苏念念身上来回打量。
苏念念低头吃饭，感觉那道目光像蛇一样在她身上游走，鸡皮疙瘩从脊背一路窜到后脖颈。
她把碗里的饭一粒不剩地吃干净。
得吃饱。
今晚要跑，不知道还能不能吃上下一顿。
夜里，苏家的灯全熄了。
苏念念住在二楼的角落，那间屋子与其说是房间，不如说是杂物间。
没有窗帘，一张破木板床，床上的被子又薄又硬，带着多年未散的霉味。
她没有脱衣裳，在床上躺了一个小时，一动不动，听着隔壁苏建国和钱秀芝的动静。
吵了几句嘴，男人打了几个酒嗝，终于没了声音。
苏念念睁开眼。
窗外一弯冷月挂在灰蒙蒙的天边。
她轻手轻脚地下了床，把被单从两头打了结，一头系在床腿上，一头甩出窗外。
二楼不算太高，但也有两米多。
苏念念翻上窗台的时候，手指冻得发僵。
她往下看了一眼。
黑漆漆的院子里，苏建国那条土狗窝在大门口，正打着呼噜。
这条狗跟她不亲。
要是叫起来，全家都得惊醒。
苏念念攥紧被单，咬着牙往下溜。
手掌被粗糙的布面勒出血印，她不敢出声，死咬着嘴唇。
一米。
半米。
脚尖着地的一瞬间，她踩到一截枯枝。
"咔嚓。"
声音不大，但在寂静的冬夜里格外刺耳。
那条土狗的耳朵竖了一下。
苏念念的心跳几乎停了。
一秒。
两秒。
三秒。
土狗翻了个身，继续打呼噜。
苏念念的后背已经被冷汗浸透了。
她弓着腰，顺着墙根往后门摸去。
苏家的后门常年不上锁，门栓锈得几乎推不动。
她用力推了两下，锈迹斑斑的门栓发出艰涩的吱呀声。
门开了。
冬夜的寒风灌进来，冷得她打了个哆嗦。
苏念念头也不回地钻了出去。
她开始跑。
脚下的土路冻得邦硬，碎石硌得脚底生疼。
她不敢走大路，专挑田埂和小道。
跑出去大概半里地的时候，身后传来了动静。
先是狗吠。
短促、尖锐、一声接一声。
然后是钱秀芝的尖叫，从苏家二楼的窗户里炸开："苏建国！那个赔钱货跑了！快起来！给我追！"
苏念念的心脏几乎从嗓子眼蹦出来。
她拼了命地跑。
碎花棉袄的扣子在奔跑中崩开了一颗，冷风直往胸口灌。
她顾不上了。
身后隐约有手电筒的光在晃动，苏建国的骂声隔着夜风传过来："跑什么跑！你个白眼狼，老子养了你十几年，你就这么报答的？给我回来！"
苏念念没回头。
她拐进一片枯了叶子的玉米地，玉米秸秆刮在脸上，**辣地疼。
跑。
不停地跑。
她知道如果被抓回去，等着她的不止是一顿毒打。
是那个跛脚男人浑浊的眼睛，是深山里不见天日的日子，是一辈子都逃不出来的牢笼。
所以不能停。
脚上的布鞋在泥地里被吸住了，右脚用力一拔，鞋被留在了泥里。
她没有回头去捡。
光着一只脚，继续跑。
渐渐的，身后的手电筒光越来越远，骂声也被风扯碎了。
苏念念不知道自己跑了多远。
一里？
五里？
十里？
脚下从土路变成了碎石路，又从碎石路变成了沥青路面。
寒风呼啸，她唯一能感觉到的，是肺里灌满冷空气后火烧一样的疼。
抬头。
四周黑漆漆一片。
她已经完全不知道自己在哪里了。
