回程的路比来时走得还慢。
赫勒骑马的速度明显压下来了。柳清辞不知道是因为天色暗了路不好走，还是因为他不急着回去。
柳清辞坐在赫勒前面，后背贴着他的胸膛。他的体温隔着皮袍渗过来，烫这她的后背。
怀里抱着布包，布包里裹着糖和那块月白色的棉布。
还有脚上那双新靴子。
羊皮的，软毛蹭着脚踝，暖得她脚趾不自觉地蜷了一下。
她已经很久没有穿过合脚的鞋了。
流放路上穿的是草鞋，磨得脚底全是血泡。到了草原，赫勒扔给她一双旧靴子，大了两码，走路时鞋跟拖在地上，啪嗒啪嗒响。
这双刚好。
她低头看了一眼踩在马镫上的靴尖。羊皮是浅棕色的，缝线很密，靴口翻了一圈毛边。
她不知道他是怎么知道自己脚码的。
也许是他抱她上下马的时候量过？也许是他趁她睡着时比过？
她不敢想。
“糖呢？”赫勒忽然开口。
“嗯？”
“买的糖。还在不在？”
柳清辞把布包打开，掏出那包油纸裹着的黄糖。糖块硬邦邦的，带着焦香。
“在。”她说。
“怎么不吃？”
“留着。”
赫勒没说话。过了一会儿，他伸手从她手里把糖抽走了。
柳清辞转头看他。
他单手剥开油纸，掰了一小块，递到她嘴边。
“张嘴。”
她的脸对着他的胸口，能看见他下巴上青色的胡茬。她的耳朵一下子热了。
“我自己……”
“张嘴。”
她张开嘴。
他把糖放进她嘴里。
甜的。
糖块在舌尖慢慢化开，焦香混着甜味，一点点渗进喉咙里。
柳清辞很久没吃过糖了。在江南的时候，她喜欢桂花糖，橘子糖，梅子糖，茉莉糖……每年秋天母亲会让人做几坛子，藏在书房的多宝阁后头，怕她吃多了坏牙。
后来家里被抄了，什么都没了。
她的眼眶有点热。
“好吃吗？”他问。
“嗯。”
他低头看着她。风吹过来，把她的头发吹到脸上。他没有帮她拢，只是看着她。
“再吃一块。”
他又掰了一块递过来。
她张嘴接了。
这次她的嘴唇碰到了他的指尖。粗糙的，有茧子，还有马缰绳的皮革味。
他手指顿了一下。
她假装没注意，把糖含进嘴里，转过头，看着前方的路。
风撩起她的碎发，扫过他的下巴。她的后颈露出来，白腻腻一片，细小的绒毛在光里泛着淡金。
赫勒的呼吸重了一瞬，咽了一口吐沫，努力克制这什么。
她感觉到他凑近，温热的气息喷在她后颈上。
最终她还是没克制住……然后……牙齿轻轻衔住了她后颈的皮肤。
不是咬。是衔。像狼叼住幼崽，不疼，但逃不开。
她浑身僵住，攥紧了马鞍。
他衔了两息，松开，下巴抵在她肩窝，声音低哑：“别动。让我抱一会儿。”
草原的黄昏来得快。
太阳一落，天就暗了。风也大了，从西边刮过来，卷着枯草和沙砾。
柳清辞打了个哆嗦。
赫勒的手臂收紧了一下。他没说话，但马速更慢了。
他一只手勒着缰绳，另一只手环在她腰侧，手掌搭在她腰上，不重，但稳。
她能感觉到他掌心的温度。
他的手很大，几乎能盖住她整个腰侧。
“冷？”他问。
“不冷。”
“嘴硬。”
他没再问，但她感觉到他把大氅往前拉了拉，把她裹进去了一半。
黑色的大氅，狼皮的，厚实沉重，带着他的体温和气味。
她整个人被他圈在怀里，像被什么东西裹住了。
不是害怕，她说不清是什么。
“那块布，”她忽然说，“做衣服的话，我没有针线。”
“魁狼会去弄。”
“我也不会缝。”
“学着缝。”
她沉默了一下。“做坏了怎么办？”
“做坏了再买。”
他说得很随意，像这不是什么大事。
柳清辞攥紧了怀里的布包。
做坏了再买。
在江南的时候，她家虽是大族，但母亲也常说要爱惜东西。衣料破了补一补，棉花旧了弹一弹。她从小到大没浪费过什么。
到了草原，她什么都没有。
这个男人给她买布、买鞋、买糖，连一句“别浪费”都不说。
“你为什么……”她开了口，又咽回去。
“什么？”
“没什么。”
她不敢问。
问了，答案可能是她不想听的。
比如……你是我的东西，我有义务给你穿暖。
或者，别多想，只是怕你死了没人暖床。
她不想听这些。
就让他以为她只是不敢问吧。
天彻底黑了。
月亮还没上来，只有星星，密密麻麻地钉在天上。
赫勒忽然“吁”了一声，勒住马。
“怎么了？”柳清辞紧张起来。
“没事。”他说，声音很低，“让马歇口气。”
他翻身下马，把她也抱下来。
她的脚踩在地上，靴子底厚，没觉得凉。他松开手，走到马前，检查马腿。
柳清辞站在原地，抱着布包。
草原的夜很静。没有虫叫，没有鸟鸣，只有风。
她抬头看星星。江南的星星没有这么多。江南的夜总是有云，有雾，有灯火。
这里的星星像不要钱似的，铺满整个天幕。
“看什么？”赫勒走过来。
“看星星。”
他站在她身边，也抬头看了一眼。
“有什么好看的。”
“好看。”
他没接话。
两个人站了一会儿，他忽然伸手，从她怀里抽走了那包糖。
“又偷我的糖。”她说。
他听出了那句话里的“又”字，低头看了她一眼。
她说完才意识到自己说了什么。
又。
好像她已经被他偷过很多次了。
好像她已经习惯了他从她手里拿东西。
她的脸又热了。
赫勒没笑，但嘴角动了一下。
他剥了一块糖，递给她。
她接了。
这次没有让他喂。
他把剩下的糖塞回她怀里，转身去牵马。
“上马。”
他把她抱上去，自己翻身上马，依旧让她坐前面。
马又走起来。
柳清辞的手缩在袖子里，攥着那块糖，没舍得吃。
赫勒的手臂环着她的腰，手掌搭在她腰侧。
风小了。
远处传来一声嗥叫。
柳清辞僵了一下。
“什么声音？”
“狼。”
她攥紧了马鞍。
赫勒低头看了她一眼。
“怕？”
“……不怕。”
“嘴硬。”
这次她没有反驳。
又一声嗥叫，比刚才更近。
赫勒的腿夹紧了马腹，马加快了步伐。他的手也收紧了，把她箍得更牢。
“坐稳。”他说，声音低而稳，“有我在，不用怕。”
柳清辞咬着嘴唇，没说话。
但她的后背，往他胸膛上贴了贴。
他感觉到了。
他没说话，只是把她搂得更紧了一点。
天边，最后一线光也沉下去了。
远处，绿莹莹的眼睛，在黑暗中亮起来。
不止一双，是……
