第一章猎物夜色将整座城市浸泡成一缸浑浊的酒。
江寒舟靠在“缪斯”酒吧门口那辆曜岩黑的迈巴赫车头盖上，修长的双腿随意交叠，
手里捏着一瓶圣培露气泡水。瓶身凝结着细密的水珠，顺着他的指缝缓缓滑落，
在昏黄的路灯下折射出碎钻般的光。他今晚的状态堪称完美。
身上的西装是MassimoDutti的旧款，
但他一米八五的身量把这件寻常的成衣穿出了几分定制的气度。他的下颌线条锋利，
眉骨高耸，眼尾微微下坠，天生带着一种倦怠的、漫不经心的矜贵感。
这是他最值钱的资产——这张脸，这副骨架，这份刻意练习了三年的、慵懒而疏离的气质。
他的手表是仿的，仿的是积家翻转系列，精钢表壳，银色放射纹表盘，非行家绝看不出破绽。
他特意把衬衫袖口挽了两道，
线条利落的小臂和手腕上那道被表带遮住的、浅浅的晒痕——这道晒痕是他精心设计的细节，
暗示着“我习惯戴表，但今天这块只是随便戴戴”。酒吧叫“缪斯”，
是这座城市名利场的缩影。卡座低消五位数起步，
酒单上随便一瓶年份香槟就抵得上普通人两个月的房租。
江寒舟进不去——他身上统共揣着三千块，连门童那道坎都迈不过。但这不重要。
门口才是他的狩猎场。他盯上的猎物，
是那些从豪车里走出来的、独身或只有女伴的、眼神里带着某种空洞的富家女。她们喝多了，
情绪阈值被酒精拉得极低，要么空虚，要么失恋，要么就是想在一夜的放纵里打捞一点**。
而酒吧门口这条路上灯光昏暗暧昧，一辆辆豪车像沉默的野兽伏在路边，
一个长相出众的男人靠在一辆顶级豪车旁，被误认为是车主的概率极高。误认，
就是他的入场券。江寒舟在这条灰色地带上游走了整整三年。
他的手法已经打磨得如同精密仪器——不骗财，不骗色，至少他自己是这样定义的。
他做的是“情绪生意”。
那些孤独的、有钱的女人需要被倾听、被注视、被短暂地当成世界中心，而他提供这些服务，
换取相应的物质回报。各取所需，银货两讫，互不相欠。他从不觉得自己在出卖什么。
他只是把那张老天赏饭吃的好皮囊，以及从小在底层摸爬滚打练就的察言观色的本事，
变现了而已。今晚他选中的这辆迈巴赫S680，挂的是本地牌照，
车身漆面在路灯下泛着幽深的蓝光，是那种只有常年专人养护才能保持的质感。
他提前四十分钟就到了，花了十分钟观察——一个五十多岁的秃顶男人，
被几个穿商务装的朋友簇拥着进了酒吧，手腕上的百达翡丽在旋转门的灯光下闪了一下。
至少三四个小时内不会出来。时间绰绰有余。江寒舟把圣培露举到唇边，没喝，
只是让冰凉的瓶口贴着下唇。他对着手机黑屏检查了一下自己的表情——眼神要放空，
但不能涣散；嘴角要微扬，
媚；整个人的姿态要呈现出一种“我恰好在等朋友顺便思考了一下宇宙终极奥秘”的松弛感。
完美。十点过十分，酒吧门口的人流开始密集起来。
高跟鞋敲击地面的声音、跑车引擎的轰鸣声、被酒精浸泡过的笑声，
交织成这座城市夜晚特有的交响曲。江寒舟用余光扫描每一个从他身边经过的人，
大脑像一台高速运转的筛选机器——一对搂抱的情侣，略过。
四个穿着相同定制西装的金融男，略过。一个穿亮片短裙的女人，身边跟着两个男伴，略过。
然后他看见了她。她是从一辆出租车上下来。
这个细节让江寒舟的筛选机制差点自动将她过滤——来这种地方的人，谁会打出租车？
但当她转过身的那一刻，江寒舟的瞳孔微微收缩了一下。她穿一件剪裁极简的墨绿色连衣裙，
面料在灯光下流淌着暗哑的光泽，像深夜森林里一泓深不见底的潭水。裙长及膝，
露出一截纤细笔直的小腿，脚上是一双黑色的细带高跟鞋，
踝关节处的骨节精致得像是被雕刻出来的。她的头发是深黑色的，中分，垂顺地披在肩头，
没有任何烫染的痕迹。脸上几乎没有妆容，只有嘴唇上一点极淡的豆沙色，
像是被无意间咬出来的血色。她的五官不属于惊艳型，但骨相极其优越——颧骨微微隆起，
鼻梁挺直，下颌线利落得像一刀裁开的纸。最引人注目的是她的眼睛，狭长，眼尾上挑，
瞳仁的颜色极深，像两块未经打磨的黑曜石，冷而沉，没有任何多余的情绪。
她浑身上下没有任何显眼的logo，没有名牌包，没有夸张的首饰，甚至连戒指都没有戴。
但江寒舟在这行浸淫了三年，
任何一个奢侈品鉴定师都要毒辣——那件连衣裙的面料是LoroPiana的羊绒混纺，
那双鞋是TheRow的经典款，她手腕上那只纤细的、几乎看不见logo的手表，
是积家的约会系列。真正有钱的人不需要logo。logo是给需要证明什么的人准备的。
江寒舟的脑海里瞬间勾勒出猎物的轮廓：独身，无男伴，衣着极简但价格极骇人，
气质清冷疏离——这种女人往往外壳最硬，但内核最软。她们的防线不是愤怒，不是傲慢，
而是冷漠。而冷漠的背后，通常藏着一座随时可能喷发的火山。她朝酒吧门口走过来。
江寒舟不动声色地调整了一下重心，把身体的重量转移到左腿上，右腿微屈，
整个人微微后仰，靠在车头上。他把圣培露换到左手，右手**裤袋，
露出手腕上的积家仿表，指尖在裤袋里轻轻敲击着大腿外侧——这是他紧张时的小动作，
但他早已学会了用表面的松弛来掩盖它。她走近了。五米，三米，两米。
在她即将经过他身侧的瞬间，江寒舟微微侧头，用一种恰到好处的、像是对空气说话的音量，
缓缓开口：“今晚的月亮像一只被咬了一口的糯米团子。”他停顿了恰好一秒，
才将目光从夜空中收回，落在她身上。
这是他最得意的开场白——不像“美女你一个人吗”那样低俗，
也不像“可以请你喝一杯吗”那样老套。它莫名其妙，带着一点孩子气的诗意，
既不会让人感到被冒犯，又足够特别到让人停下脚步。她停下了。
那双黑曜石般的眼睛转向他，在他脸上停留了大约两秒。
目光平静得像一面没有任何波纹的湖，看不出任何情绪波动。然后她的视线下移，
扫过他靠着的迈巴赫，又回到他的脸上。“你在跟我说话？”她的声音比她外表还要冷，
像冬天里第一场雪落在湖面上，悄无声息地结了一层薄冰。江寒舟笑了。
那个笑容他对着镜子练过不下一千次——嘴角上扬的弧度精确到毫米，眼尾微微眯起，
露出一点恰到好处的、带着歉意的真诚。“抱歉，是不是太唐突了？”他的声音放低了几度，
像是在分享一个秘密，“我只是觉得，这么好的月亮如果没有人欣赏，
它会不会觉得有点委屈。”他顿了顿，目光在她脸上轻轻掠过，像蝴蝶扇了一下翅膀，
然后迅速移开。“算了，当我没说。”他转过身，做出要离开的姿态。动作不急不缓，
像是在说“我本来就不在意”。欲擒故纵。
这是他最核心的技巧——永远不要让猎物觉得你在追逐。你要让她们产生一种错觉，
是你给了她们一个靠近你的机会，而不是你在向她们乞求关注。“等一下。
”她的声音从背后传来，不高不低，像一枚硬币落在玻璃桌面上。江寒舟停下脚步，
没有回头，只是微微侧了侧身，露出半个轮廓分明的侧脸。“这辆车是你的？”她问。
江寒舟低头笑了一下，是那种“被问到了但实在不想炫耀”的无奈的笑。“朋友的，
借来开几天。我那辆车送去保养了，4S店说要等两周，烦得很。
”他没有直接承认车是自己的，用的是“朋友的”这个模棱两可的说辞。如果对方追问，
他可以随时退一步说“我什么时候说过这是我的了”。
但在当下的语境里——靠在一辆迈巴赫上，穿着体面，姿态从容，
语气随意得像是在说一件微不足道的小事——大多数人会自动完成那个身份的补全。
这是他的拿手好戏：不说谎，但让对方自己骗自己。女人的嘴角微微动了一下。
那个幅度极小，小到如果不是江寒舟的职业本能让他时刻捕捉对方的微表情，
他根本注意不到。那不是笑，更像是某种……确认。“迈巴赫S680，”她说，
声音不急不缓，像是在念一行她早已烂熟于心的说明书，“V12双涡轮增压发动机，
612匹马力，峰值扭矩900牛米，零百加速4.7秒。选装了行政座椅包和高端音响包，
落地价三百四十万出头。”江寒舟的指尖在裤袋里猛地攥紧了。他不懂车。
他只知道这辆车是黑色的、很贵的、看起来足够有排面的。
想到会有一个人——尤其是一个女人——当着他的面像背诵课文一样报出这辆车的全部参数。
但他脸上的表情纹丝未动。他甚至微微挑了挑眉，露出一个恰到好处的意外表情，
像是在说“没想到你懂这个，有点意思”。“看来我今天是遇到行家了。
”他的语气里带上了一点欣赏——那种真诚的、发自内心的欣赏。半真半假，
但正因为半真半假，反而比纯粹的演技更有穿透力。女人没接话。
她不紧不慢地从手包里拿出一个东西——一把车钥匙。一把迈巴赫的车钥匙。她按下解锁键。
江寒舟身后那辆曜岩黑的迈巴赫S680，车灯骤然亮起，两道凌厉的光柱刺破夜色。
后视镜无声地展开，车门锁弹开的声音在安静的夜里清晰得像一声枪响。江寒舟的表情，
在那一瞬间，碎了。
爆——所有精心构建的假设、所有缜密推演的剧本、所有在脑海中排练过无数次的对策方案，
在车灯亮起的那一刹那，像被投入碎纸机的文件，轰然崩塌。他的后背还靠在车头上。
她的车。女人绕过他，走向驾驶座。高跟鞋踩在地面上，每一步都沉稳而从容，
像踏在他碎裂的自尊上。她拉开车门，动作优雅得像是做了无数次一样自然。
然后她回头看了他一眼。那张冷淡的脸上终于浮现出一丝表情——不是愤怒，不是嘲讽，
而是一种近乎怜悯的、淡淡的玩味。像一个人看着一只自以为很聪明的小动物撞上了玻璃墙。
“对了，”她说，声音依然平静得像深夜的湖面，“下次借‘朋友的车’之前，
建议先花二十块钱查一下车主信息。这辆车登记在我名下，车牌号浙A·7S680，
我背得比你手机号还熟。”她弯腰坐进驾驶座。车门关上，发出一声沉闷而厚重的“砰”。
车窗降下一条两指宽的缝，她的声音从缝隙里飘出来，像十二月的风穿过一条窄巷：“还有，
圣培露的气泡含量是每升三千到四千毫克。你那瓶倒出来的时候气泡明显不够，
应该是兑了苏打水的。下次造假可以再用心一点。”车窗升了上去。
发动机低沉地轰鸣了一声，像一头被惊醒的猛兽打了个哈欠。迈巴赫缓缓驶出车位，
尾灯在夜色中划出两道暗红色的弧线，汇入车流，最后消失在前方路口的拐角处。
江寒舟站在原地，右手还插在裤袋里，指尖攥得指节发白。他的嘴唇微微张开，
像是想说什么，但喉咙里像是被塞了一团浸了水的棉花。他低头看了一眼手里的圣培露。
瓶身上凝结的水珠正在蒸发，一滴一滴地落在他那双擦得锃亮的皮鞋上。
……第二章废墟江寒舟不记得自己是怎么回到住处的。他只记得自己在路边站了很久，
久到酒吧门口的服务生过来问他“先生，您还好吗”。他说“没事”，
声音沙哑得像是砂纸磨过喉咙。然后他叫了一辆网约车，等车的时候他蹲在马路牙子上，
把脸埋进膝盖里，像一个被抽走了所有骨骼的人。网约车是一辆灰色的比亚迪秦，
车内弥漫着一股廉价空气清新剂的味道，甜得发腻。司机是个四十出头的中年男人，
从后视镜里看了他一眼，没说话，默默把空调温度调高了两度。江寒舟靠着车窗，
看着窗外的夜景像被水彩晕染开一样模糊成一片。
城市的霓虹灯在他的瞳孔里拉出一条条彩色的光带，像他此刻混乱成一团的思绪。
他住在城东一个老旧小区的顶层，六楼，没有电梯。楼道里的灯是三年前坏的，
物业说“下周修”，一直修到现在。他摸着黑爬上六楼，
钥匙捅了三次才捅进锁孔——他的手在抖。门开了。三十七平米的空间一览无余。
一张一米五的床，一张宜家的白色桌子，一把椅子，一个衣柜。
桌上摊着几本翻烂的《GQ》和《时尚先生》，墙角堆着三个纸袋，
面是他从二手平台淘来的“行头”——两件Blazer、三条西裤、四件衬衫、两条领带，
总价不超过两千块，但他搭配得当，穿出了十倍的效果。墙上贴着一面从淘宝买的全身镜，
镜子里映出他自己——西装还在，手表还在，那张精心维护的脸还在，
但整个人像是一座被掏空了内部的建筑，只剩一个还算体面的外壳。他在床上坐了很久。
然后他开始笑。先是无声的，嘴角机械地扯了扯。然后是低低的、从胸腔里挤出来的闷笑，
像有什么东西在喉咙深处翻滚。最后变成了捂着肚子的、近乎歇斯底里的大笑，
笑得眼泪都出来了，笑得整个人蜷缩在床上像一只被煮熟的虾。
他笑自己的愚蠢——三年来精心打磨的技艺，在真正的实力面前，
脆弱得像一张被水浸湿的纸。他笑自己的可笑——他以为自己是猎人，结果在猎物的眼里，
他不过是一个连气泡水真假都分不清的小丑。
他笑自己在车灯亮起的那一瞬间脸上的表情——那一定是他这辈子最精彩的瞬间，
可惜没有观众。笑声停下来之后，是漫长的、令人窒息的沉默。他仰面躺着，
盯着天花板上那道从墙角蜿蜒到灯座旁边的裂缝。那道裂缝像一条干涸的河流，
从某一天开始，一直延伸到此刻。他想起三年前自己刚到这座城市的样子。二十二岁，
大专毕业，专业是“工商管理”——一个听起来什么都学、实际上什么都没学会的专业。
口袋里装着母亲卖了家里的老母猪凑的一万两千块钱，站在火车站的出站口，
被巨大的广告牌和汹涌的人流吞没。他记得自己当时穿着一件洗得发白的蓝色T恤，
背着一个军绿色的帆布包，脚上是一双安踏的运动鞋，鞋底已经磨平了。
他投了两百多份简历，得到了二十几次面试机会，最后被录用的是一家卖净水器的公司，
底薪两千二，没有五险一金，工位在写字楼地下二层的一个储物间改成的办公室里，
没有窗户，只有一盏日光灯，发出嗡嗡的电流声。他干了四个月，业绩倒数第二，
被区域经理在月会上当着三十多号人的面骂：“江寒舟，你这个人长得人模人样的，
怎么干啥啥不行？你是不是脑子有问题？”他第二天就辞了职。
房产中介、电话销售、健身房的会籍顾问、保险推销员……每一份工作都像一个巨大的黑洞，
把他的时间和精力吸干榨尽，然后把他像嚼过的甘蔗渣一样吐出来。
他最久的一份工作干了六个月，最短的只干了三天。转折发生在他最穷的时候。
那是两年前的冬天，他身上只剩八十六块钱，房租还差五天到期。
他在一家商场的负一层美食广场吃着一碗十五块钱的酸辣粉，旁边坐着一个女人，
三十五六岁，穿着一件MaxMara的驼色大衣，手腕上戴着一只卡地亚的蓝气球。
她吃的是同一家店的酸辣粉，加了一份肥肠。她吃得很慢，一直在看手机，眼眶红红的，
像是在忍着什么。江寒舟不知道哪根筋搭错了，
鬼使神差地说了一句：“酸辣粉要加醋才好吃，你试试。”女人抬头看他，愣了一下，
然后挤出一个笑。他们聊了起来。她说她叫“方姐”，是一家公关公司的合伙人，
刚离婚半年，心情一直不太好。她说她今天本来是想一个人逛逛商场，
但逛着逛着就更难过了，因为所有的店都是她跟前夫一起去过的。江寒舟听她说了很久很久。
他没说什么特别的话，只是在她说话的时候看着她的眼睛，偶尔点点头，偶尔递一张纸巾，
偶尔说一句“嗯，我懂”。分开的时候，方姐加了他的微信。第二天，
她给他发了一条消息：“昨天谢谢你。你是一个很好的倾听者。”第三天，
她请他吃了一顿饭，在一家法餐厅，人均两千五。第三个月，
他们之间的关系已经变得很微妙——不是情侣，不是朋友，不是包养，
而是一种无法归类的、模糊不清的灰色地带。方姐给他买了一件Burberry的衬衫，
他说“不用这么破费”，她说“你穿着好看，我喜欢看你穿”。
江寒舟在那个冬天学会了一件事：在这座城市里，最稀缺的资源不是钱，不是人脉，
而是“被看见”。那些有钱的、孤独的人，她们最深的渴望不是更多的钱，
不是更多的奢侈品，而是有一个人能看见她们——看见她们的疲惫，看见她们的不安，
看见她们在深夜辗转反侧时心里的那个洞。他开始刻意地、系统地研究这件事。
他看心理学书籍，看消费行为学的教材，看奢侈品鉴定的帖子，
看那些教人“如何跟高净值人群打交道”的付费课程。
他把自己的形象从头到脚改造了一遍——不是变成有钱人，
而是变成“看起来像有钱人”的人。他发现了一个悖论：真正有钱的人，
反而不太需要你有钱。他们需要的是“对等的氛围”——你不能太穷酸，
那会让他们不舒服；你也不能太有钱，那会让他们有戒心。
你要让自己处在一个模糊的、暧昧的地带——看起来有点钱，
但又不那么在乎钱；看起来有点闲，但又不是无所事事；看起来对她有兴趣，
但又不会让她觉得你在追她。这需要极其精妙的平衡感。江寒舟花了两年时间，
把这个平衡练成了肌肉记忆。
个开医美诊所的老板娘帮他在市中心租了一间公寓；一个做私募的女孩带他去日本玩了一周，
全程商务舱加安缦酒店。每一次，
真相都是在某个不经意的瞬间被戳破的——也许是他在某件小事上露了怯，
也许是对方的朋友查了他的底，也许是他在某个不该出现的地方被人认了出来。每一次，
他都狼狈地退场，然后换一个地方，换一个身份，重新开始。但今晚不一样。今晚这场失败，
不是慢慢发酵的、温水煮青蛙式的败露，
而是一瞬间的、核弹级的、让他连挣扎的余地都没有的彻底崩塌。
他甚至不知道那个女人的名字。……第三章裂缝第二天醒来的时候，已经是下午一点。
江寒舟躺在床上盯着天花板上那道裂缝看了整整四十分钟。阳光从窗帘的缝隙里挤进来，
在地板上画出一条歪歪扭扭的金线，灰尘在光柱里缓慢地旋转。他的手机上有十几条消息。
一个他在酒吧认识的哥们儿问他“今晚缪斯有局，
来不来”；一个他之前“服务”过的女人发了一张**，
配文“新做的头发好看吗”；还有三条银行的余额提醒短信。他一条都没回。他洗了个澡，
换了一身最普通的衣服——灰色T恤，黑色短裤，人字拖。没有西装，没有仿表，
没有精心打理的发型。他对着镜子看了一眼，觉得镜子里那个人比穿西装的那个人顺眼多了，
但也廉价多了。廉价得像一件被放在打折筐里无人问津的过季商品。他下楼吃了一碗牛肉面。
十二块钱，汤底浓郁，牛肉炖得酥烂，面条筋道有嚼劲。他加了两个荷包蛋，吃得满头大汗。
这碗面比他吃过的任何一家高档餐厅的菜都好吃——不是因为它的味道真的有多好，
而是因为在这里，他不需要扮演任何人。吃完面，他漫无目的地在街上走。
这座城市在白天是另一副面孔。没有霓虹灯的粉饰，没有酒精的催化，
没有豪车和名牌的光环，它就是一个普普通通的、灰扑扑的、热得要命的南方城市。
街上的人行色匆匆，脸上挂着各自的疲惫和焦虑，
跟晚上在酒吧门口那些光鲜亮丽的人完全不是同一批。江寒舟走了一个多小时，
在一座人行天桥上停下来。他扶着栏杆往下看，车流在脚下呼啸而过，
像一条灰色的、永不停歇的河。他想起了方姐。不是因为她给他买了什么，
而是因为她是第一个让他觉得“这件事没那么简单”的人。他跟方姐的关系维持了将近一年，
是他最长的一段“关系”。方姐对他很好，
不只是物质上的好——她会在他说“最近有点累”的时候给他叫一份外卖，
会在他面试失败的时候发一条“没关系，慢慢来”的语音，
会在深夜两点给他打电话说“睡不着，想跟你说说话”。他也以为自己动了心。直到有一天，
方姐问他：“寒舟，你有没有想过以后？我是说，你想做什么样的人？
”他说：“现在这样就挺好。”方姐看了他很久。那个眼神他至今记得——不是失望，
不是愤怒，而是一种更深的东西，像是某种确认之后的平静。“你不是挺好，”她说，
“你是害怕。你害怕去想以后，因为你想不出来。”那天晚上，方姐把他删了。不是拉黑，
是删除。他打不通她的电话，发消息显示“对方开启了朋友验证”，去她的公司找她，
前台说“方总离职了，去了哪里不清楚”。她就这样干净利落地从他的生活里消失了，
像一场退潮，沙滩上什么都没留下。江寒舟从天桥上下来的时候，太阳已经开始西斜了。
他的影子被拉得很长很长，投在斑马线上，像一个被拉伸到变形的自己。
他走到一个十字路口，等红灯。对面是一块巨大的LED广告屏，
正在播放一支奢侈品广告——一个穿定制西装的男人站在一艘游艇上，手里端着一杯香槟，
身后是一片蔚蓝的爱琴海。广告语是：“THEARTOFBEING。
”江寒舟盯着那块屏幕看了很久，久到红灯变成了绿灯，又变成了红灯，又变成了绿灯。
他在那一瞬间意识到了一件事——他不是在追逐那些女人，他是在追逐那块屏幕上的幻影。
他以为自己是在狩猎，其实他才是猎物。他把自己打扮成那个样子，钻进那个世界，
不是为了得到什么，而是为了证明自己“配得上”那个世界。但那个世界从来就不存在。
它只是一块屏幕，一个广告，一个被精心构建的、用来贩卖焦虑和欲望的幻象。而他，
是这个幻象产业链最底端的一个小小的、可悲的模仿者。绿灯亮了。他过了马路，
走进一条小巷，消失在城市密集的阴影里。……第四章回声五天后，
江寒舟又出现在了“缪斯”酒吧对面的路灯下。不是因为他想继续干这行，
而是因为他想再看看那个车位。带着一种近乎自虐的执念，
像是要把那个耻辱的瞬间再咀嚼一遍，直到它变得不再疼痛。迈巴赫不在那个位置了。
停在那里的是辆哑光灰的保时捷Taycan，挂的是绿牌，安静得像一只蛰伏的猫。
江寒舟站在路灯下，双手插在口袋里，远远地看着那个车位。酒吧门口的灯光依然昏黄暧昧，
依然有穿着光鲜的人进进出出，依然有音乐和笑声从门缝里漏出来。
一切跟他五天前一模一样，只是少了一辆黑色的迈巴赫。他站了大约十分钟，转身准备离开。
“江寒舟。”他的脚步像被钉住了一样定在原地。这个声音——冷的，清的，
像深冬的泉水从石缝里渗出来。他缓缓转过身。她就站在他身后三米远的地方。
穿一件奶白色的亚麻衬衫，深蓝色的直筒牛仔裤，
脚上是一双CommonProjects的白色板鞋。头发扎成一个低马尾，素颜，
比那天晚上看起来年轻了好几岁，也冷了好几度。她手里拎着一个帆布袋，
上面印着一个他认不出的博物馆logo，像是刚从某个艺术展出来。
“你怎么知道我的名字？”江寒舟问。这是他能说出的最蠢的一句话，但除此之外，
他什么都想不出来。女人没有立刻回答。她打量了他一眼，
目光从他的脸上移到他的灰色T恤上，再移到他脚上的人字拖上，最后回到他的眼睛。
“你比那天晚上矮了七公分，”她说，语气平淡得像在陈述一个物理定律，“内增高脱了？
”江寒舟不知道该作何反应。他今天确实没穿那双内增高皮鞋，穿的是一双平底人字拖。
一米八五变成了一米七八——虽然他本来就不矮，但在她那双挑剔的眼睛里，
七公分的落差像一座山。“你还没回答我的问题。”他说。女人微微歪了一下头。
那个动作让她脸上的冷意消散了几分，露出一点——怎么说呢——不是温暖，
而是某种接近于“好奇”的东西。像一个生物学家看着一只标本，
想知道它为什么会出现在这里。“你的微信朋友圈，”她说，“五天前发了一条动态，
定位在‘缪斯’，配了一张**。照片里你身后的车牌号虽然被你用马赛克糊了一半，
但车灯的反光里能看出数字。我用那张照片里的信息查了你的手机号，
然后通过手机号找到了你的社交账号，然后看到了你的名字，然后——”她停顿了一下。
“然后花了大概二十分钟，把你过去三年的社交痕迹翻了一遍。”她说得轻描淡写，
像在说“我顺便逛了个街”一样随意。江寒舟觉得自己的后背在发凉。不是那种被吓到的凉，
而是一种更深层的、从脊椎骨蔓延到四肢的寒意——这个女人，不只是一个有钱的女人。
她是一个会查底细的有钱女人。“你……查我？”“你坐在我的车头上，”她说，
语气理所当然，“我觉得我有权利知道坐在我车头上的人是谁。”这个逻辑无懈可击。
沉默蔓延了大约十秒。江寒舟不知道该说什么，女人也没有要走的意思。
他们就那样站在路灯下，中间隔着三米的距离，像两个被某种看不见的力场困住的粒子。
“你叫什么名字？”江寒舟问。女人看了他一眼。
那双黑曜石般的眼睛里闪过一丝极其细微的东西——也许是犹豫，也许是评估，
也许只是路灯的反光。“顾清晚。”她说出自己名字的时候，语气里没有任何多余的情感，
像是在念一份合同上的签名。但江寒舟注意到，
她的右手食指轻轻动了一下——一个极其细微的、几乎不可察觉的动作，
像是在确认什么东西还在不在。“顾清晚，”江寒舟重复了一遍，
把这三个字在舌尖上滚了一圈，“好听。”“不用客气。”顾清晚的语气恢复了一贯的冷淡，
“我来这里不是为了跟你寒暄。我有几个问题想问你。”“什么问题？”“第一，
你为什么选我的车？第二，你做这行多久了？第三——”她停顿了一下，
