3
“小桐，你要健康啊！”
日复一日，年复一年。
我每天在母亲的管叫声中，在哥哥的搞怪趣事里长大。
过完十八岁的生日，春天就来了，和哥哥逛超市买东西，我崴了脚。
晚霞把草地染成橘红色，哥哥在院门口蹲下：
“上来，哥哥背你上楼。”
我趴在他单薄的背上数呼吸声，药味混着薄荷糖气息钻进鼻腔。
“哥你心跳好快。”
“废话，扛着八十斤猪饲料能不快？”
“我才九十斤！”
“那更糟。”
他把我往上颠了颠：“饲料掺水了。”
母亲站在厨房窗前，手里握着电话，见到哥哥背我，她吓了一跳。
“周以安！”
母亲推开窗户：“妈妈下去扶你们，都不要命了吗？”
我们摔进草地里时，他用手肘垫住我后脑：
“小桐啊，你要健康啊，考上理想的学校，嫁给自己爱的人，有机会还要好好照顾妈妈。”
我躺在他怀里，听着他加速的心跳，忽然冒出一句鬼话：
“哥哥，要不你把超级心脏换给我吧？让我活到一百岁，照顾妈妈！”
哥哥看了我一眼，人生第一次打了我一巴掌：
“身体发肤受之父母，换个屁，谁也不许换！”
“让你们买的生抽呢？”
母亲用围裙擦着手出来：“你们兄妹真让人操心啊，又疯得一身汗。”
哥哥躺着没动：
“被城管收缴了，说我们买的是走私酱油。”
三个人说着笑着回了房间，可我却在哥哥的脸上看见了惆怅的神色。
深夜我被渴醒时，听见主卧传来妈妈打电话的声音：
“十八岁已经到了......”
“以安现在的情况，等不及了......”
“小桐的体检数据都正常......”
哥哥的咳嗽声突然在隔壁房间炸响：
“妈！我哮喘喷雾呢？”
母亲的电话挂断了，我拿着喷雾去了哥哥房间。
“哥。”
我看着他的眼睛：
“你会死吗？”
他喉结动了动：
“你柜子里的《五年高考三年模拟》还没写，我哪舍得死，过完母亲节，马上就高考，你给我老实一点！”
母亲卧室传来抽屉上锁的声响，哥哥突然抓住我的手腕：
“小桐，小桐，你想在考试之前来一场旅行吗？哥哥攒了零花钱，最近你想去哪里都可以，就是别回家好吗？”
我歪着头愣了愣，不知道哥哥在说什么。
他似乎有些焦虑和不安：
“总之，你出去旅行就好了，你不能在家......”
“小桐？”
母亲的声音贴着门板传来：“给你哥送喷雾吗？”
哥哥握紧了拳头，把我搂在怀里，在我耳边轻声说道：
“盒子，妈妈的盒子。”
然后他推开我，大声说道：“妈，还是我妹妹心疼我，大半夜的给我送药，妈你回去睡吧。”
母亲推开门，眸子里闪着异色，对我说道：
“小桐，你也回房间休息吧，睡眠不足的话气血也不足。”
忽然她又冷冷地对哥哥说道：
“小桐要高考，最近哪里也不许去！”
回到房间后，我失眠了，我好像感觉到母亲和哥哥有秘密瞒着我。
母亲那冷冰冰的表情，哥哥急迫的神态，让躺在床上的我翻来覆去。
“盒子，妈妈的盒子。”
那个檀木盒子像个咒语，在我脑海里游荡，又像一只小蚂蚁，爬得我心脏都痒痒的。
