13
和离之事办妥的那日，父亲陪我去了。
该核的文书都核过，该归还的银钱也列明了日期。青黛抱着装文书的木盒，出来后走了好长一段路，才停下脚步。
“姑娘，我今日差点又叫您夫人。”
“叫了十年，难改。”
“那我慢慢改。”
她说得郑重，我却笑了。
回到城东，陈月娘已在门口等着。
春天还没到，西山马场要添一批新马，草料与人手都得提前定。她带来一张用工名册，上面有几个旧部家眷的名字。
“他们自己来问能不能做事。”陈月娘说，“有人会给马治小病，有人能认草料。我不敢只凭熟人情分留下，便请他们到马场试了半日。”
我逐个看了她记的工钱和时辰。
赵家的儿媳也在里面。
“她白日来马场，两个孩子怎么办？”我问。
“承安和小满去学塾。赵老夫人腿脚不好，可午后能去接。”陈月娘指给我看，“她自己想做这份工，说不想每月只守着那笔抚恤。”
“请她来谈谈。把时辰说清楚，别让她为了上工，赶不上接孩子。”
陈月娘应下，收起名册。
她临走时看见青黛抱着的木盒，停了一瞬，却没有多问，只说：“马场今年若能把冬草的旧账彻底清干净，来年就不必再怕有人拿单据做手脚。”
“慢慢做。”我说，“人手如今比冬天多了。”
陈月娘笑着走了。
没过几日，赵承安兄妹来东厢写字。
小满握笔总爱用力，一张纸写下来，墨常透到背面。承安教她松些，她嫌哥哥管得多，转头拿给我看。
“姑娘，这回‘家’字正了吗？”
她最近跟青黛学了新称呼，每叫一次“姑娘”，都像觉得很有趣。
我看了看她写的字。屋顶一笔拉得太长，下面却稳稳当当。
“比上次正。”
“那上次也正吗？”
“上次底下的人快站不住了。”
她笑起来，又把纸拿回窗边，照着重写一遍。
承安从布袋里拿出一封信，请我替他看看。
信是写给萧砚川的。他谢了送来的笔墨，还写祖母的腿比入冬时好些，小满如今能自己读半页书。最后他问，父亲从前在北营用过的东西，还有没有留下。
“我想给祖母看。”他说，“她老说父亲刚去北营那年，寄回来一把旧木梳。后来搬家，梳子找不到了。”
我帮他把信里两个写错的字圈出来，让他自己重誊。写完后，交给青黛送去将军府。
十日后，萧砚川让管家送来一只旧铜哨。
铜哨是赵副将从前在北营练马时用的，边缘磕出一道小口。管家说，萧砚川向几个老兵打听了许久，才从一只旧箱子里找出来。
承安接过时，先问：“我能拿回去给祖母吗？”
“本就是给你们的。”管家说。
小满凑过去吹，吹不响，急得跺脚。承安怕她磕坏，赶紧收进布袋，说回家再试。
后来赵老夫人托人捎话来，说她认得那只哨。赵副将从军前练马，总爱把它挂在腰上。有一次承安年幼，拿着哨子不肯还，他便答应等孩子长大了送他。
赵老夫人说完这些，又让人替她谢萧砚川。
我听了，叫来人把话带到。
那天我在东厢坐了许久。十年前赵副将战死，我替他给家眷发月例，记得他们住在哪里，却不知那只铜哨。萧砚川知道铜哨，却不知承安曾为祖母的药发愁。
如今两件事，总算都到了该知道的人那里。
开春后，柳羽芊给孩子办了满月宴。
帖子送到城东，我备了礼，让青黛送去，自己没有去。
青黛回来时说，正院门前仍挂着“羽安院”的匾额。柳羽芊抱着孩子向客人见礼，萧砚川在一旁接过她手中的披风。席间有人问起我，管家只说我如今住在城东，和离已办妥。
“柳姨娘听见了，也没说什么。”青黛道。
“她是那孩子的母亲，今日够忙了。”
我翻过一页马场的账，问青黛：“礼送到了？”
“送到了。柳姨娘说谢您，也叫我带句话：那天在城东，她有些话说得不好听。”
我停了停笔。
“知道了。”
我不打算回信去分辨谁说得对。她和萧砚川往后如何教养孩子、如何过府里的日子，已与我无关。
过了几日，父亲让我回沈家吃饭。
他近来精神好，饭后要带我看他新写的字。走到书房门前，他忽然问：“城东那处宅子，住久了还喜欢吗？”
“喜欢。”
“你母亲给你留的东厢，小时候你总嫌静。”
“如今正好。”
父亲笑了一声：“那便好。若有一天想去别处，铺子和庄子都在你手里，你也去得。”
我望着他。
从前住在将军府，我想回沈家一趟，总先想萧砚川哪日得闲。如今父亲说我还可以去别处，我才发现自己已有很久没问过，究竟想去哪里。
回城东的路上，我同青黛商量，等春末马场的新马安顿好，我们去南边的庄子住几日。听说那边的河堤修好了，母亲年轻时常去看春水。
青黛立刻问要带哪些东西。
“不过住几日，带几身衣裳就好。”
“您从将军府搬来时，也是这样说的。”她笑道，“结果装了好几车。”
“那一次是搬家。”
“这一次呢？”
“这一次，去看春水。”
马车驶进城东，路旁的柳枝已经抽芽。
到家时，小满正在院里追一张被风吹走的字纸。承安跟在后头，怕她跌倒，一边追一边喊。陈月娘从马场回来，站在门外和掌柜核第二日的草料单。青黛去厨房吩咐备饭，我便走过去，替小满捡起落在梅树下的纸。
纸上又写了一个“家”字。
这一回屋顶不大不小，底下的笔画也站得稳。
“姑娘，”小满跑过来，仰头问我，“这回写正了吗？”
“正了。”
她接过纸，高兴地拿给哥哥看。
梅树最上头那截枝子已碰着屋瓦。我叫木匠搬梯子来，只修掉碍着瓦的部分。枝子落下来时，上面还有两朵开得正好的花。
青黛找了只旧瓷瓶，添上水，放到东厢窗边。
小满趴回桌前，写下第二个“家”字。我坐在她身旁，替她按住被风吹起的纸角。
窗外有人在说马场的事，厨房里传来碗盏轻碰的声音。
饭做好了，我叫大家坐下吃饭。
从今往后，我不必再等谁回来。
