她倒吸了一口凉气，咬紧了牙：“念初，抓紧我！千万别松开！”
姜念初却只是静静地看着她。
这一瞬间，她眼底的怨恨好像忽然褪去了，只剩下如释重负的安静。
“姜清鱼，其实你也很累吧。”
姜清鱼摇了摇头。
她却突然笑了笑。
“这些年，我看着你每天为我的病筹钱，活得越来越麻木，是我耽误了你，变成了你的拖油瓶。”
“其实，我不恨你，我和爸妈，都信你。”
“你以后好好为自己活吧……”
话落，她抬起另一只手，一根一根，掰开了姜清鱼的手指。
姜清鱼瞳孔骤缩，喉咙收紧：“不要！念初……”
可她还是松了手。
那抹瘦弱的身体像一片被风卷走的白纸，飘飘摇摇往下坠落。
最后，重重砸在医院楼下的街道上。
抢救室的灯一直亮到了凌晨三点。
门终于打开了，医生摘下口罩，看着姜清鱼的眼神里透出熟悉的不忍。
“姜小姐，抱歉，我们尽力了。”
又是这句话。
八年前，她爸出车祸时他们这么说，她妈从天台坠落时，他们也是这么说。
她眼眶干涩发疼，却流不出一滴眼泪。
好像从姜念初松开她手的那一刻，她身体里所有能流淌的东西，都已经干涸了。
姜念初被推了出来，她安静地躺着，像只是睡着了。
姜清鱼伸出僵硬的手，替她理顺脸上沾着血污的碎发。
“念初，不疼了，姐姐带你回家。”
天亮后，医院的灵车将姜念初送到了西郊火化场。
工作人员拿着单子向她核对：“姜念初的家属，需要等其他亲属到场进行遗体告别吗？”
“不用了。”她摇头，“只有我。”
传送带缓缓向前，炉门被轰然合上，滚烫的热浪扑面而来。
她强撑了一整夜的躯壳像是瞬间被烧穿了。
十九岁的姜念初还没穿过喜欢的裙子，没吃过一顿不用忌口的饭。
她短暂的一生都被困在消毒水味的医院，最后为了不拖累她，像片枯叶般决绝地坠落。
姜清鱼把她葬在了爸妈的墓碑旁。
天空下了雨，她跪下来，用袖口给她擦去碑上的雨水。
“念初，你和爸妈团聚了。”
离开墓园时，她看着远处灰蒙蒙的群山，心脏像空了一个大洞。
这八年她努力工作，忍受所有的刁难，只为了能按时交上妹妹的医药费。
可现在他们都走了，只剩下她一个人。
处理完一切，她回到了公司。
办公区里空荡荡的，还没到上班时间。
她拿出一个纸箱，把属于她的私人物品一件件装进去。
身后传来一阵沉稳的脚步声，随后停在了她的工位旁。
“旷工三天，一来就收拾东西。”周思沉的声音带着冷冷地嘲弄，“怎么，苦肉计演不下去，改用辞职来威胁我了？”
