上海滩第一歌女离奇失踪，所有线索都指向一个死人。而我，就是那个死人。
第一章死人我死的那天，上海下着小雨。不对——我没死。至少现在还没有。
但我面前这个男人，三个月前确实被子弹打穿了脑袋。我亲眼看见他倒在血泊里，
白色的西装被血染成了红色，像一朵开在雨夜里的罂粟花。此刻他站在我面前，活生生的，
呼吸打在我脸上，带着一股淡淡的松木香。他的手掐着我的脖子，
拇指按在我喉结下方的位置，不轻不重，像在丈量什么。“沈**。”他低下头，
嘴唇几乎贴着我的耳朵，“你查到了不该查的东西。”我的背抵着冰冷的墙壁，
手里的枪抵着他的胸口。两个人之间的距离不到一拳，我能看清他睫毛的弧度，
能闻到他身上那股冷冽的气息，能感觉到他胸腔里心跳的震动。一下，两下，三下。很稳。
一个死人的心跳，怎么可能这么稳？“你是谁？”我的声音比自己预想的要镇定。他笑了。
那笑容很好看，好看到让人后背发凉。像是深秋的月亮挂在天上，又亮又冷，
照得人心底发寒。“你心里已经有答案了。”他说。我确实有。三个月前，
上海滩最大的新闻不是哪家舞厅开业，不是哪个军阀娶了小老婆，
而是“沪上第一名伶”孟少棠的死讯。孟少棠，大舞台的头牌，唱老生的。二十三岁，
长了一张让全上海女人睡不着觉的脸。他的《空城计》一票难求，
据说连百乐门的**都愿意花半个月的工资去听他唱一出戏。就是这样一个人，
在一个雨夜被人发现死在了法租界的一条弄堂里。后脑中枪，当场毙命。案子是巡捕房办的，
结论是劫财杀人。抓了两个替死鬼，匆匆结案，谁也不敢多问。因为孟少棠死的那天晚上，
有人看见他从顾公馆后门出来。顾公馆。就是我今天去的那栋法式洋房。顾明远，
上海滩最大的进出口贸易商，跟租界工部局、巡捕房、青帮都有交情。
而顾明远的独生女儿顾清吟，据说跟孟少棠走得很近。“你是孟少棠。”我说出了那个名字。
他没有否认，也没有承认。他只是松开了掐着我脖子的手，往后退了一步。
黑暗里我看不清他的表情，但我能感觉到，他在看我。用一种很奇怪的眼神。“沈清辞。
”他叫我的名字，一字一顿，像是在品味什么，“你比我想的还要有意思。”“你认识我？
”“《沪江晚报》的记者，三个月前凭一己之力端了法租界一个**窝点。”他的声音很轻，
像是夜风从耳边吹过，“顾明远找你来查顾清吟的下落，不是因为你胆子大，
而是因为你是唯一一个跟顾、孟两家都没有关系的人。”“你怎么知道这些？
”“因为我一直在看你。”这句话说得太平静了，平静到不像是一句暧昧的话，
倒像是在陈述一个事实。但我的心还是跳了一下。“从什么时候开始？
”“从你走进顾公馆的那一刻。”我的手指在扳机上紧了紧。一个三个月前就该死了的人，
活生生地站在我面前。他知道我去过顾公馆，知道我接了顾明远的案子，知道我是谁。
而我对他一无所知。这种感觉很不好。“顾清吟在哪？”我开门见山。孟少棠沉默了几秒。
然后他说了一句让我脊背发凉的话。“她死了。”第二章活人“你说什么？
”“顾清吟死了。”他又说了一遍，语气平静得像在念戏文里的台词，“三天前，
六月十五号下午四点，在新世界商场门口。有人看见她上了一辆黑色的轿车，
车里坐着一个穿灰色长衫的男人。”“那个男人是你？”“不是。”他顿了一下，
“但我认识他。”“谁？”孟少棠没有回答。他转过身，走进了房间深处。我犹豫了半秒，
跟了上去。房间很大，像是某个废弃的仓库。手电筒的光扫过去，能看到墙角堆着一些木箱，
上面落满了灰。空气里有霉味，还有一股淡淡的铁锈味。不，不是铁锈。是血。
我的脚步慢了下来。孟少棠走到房间中央，停下了。他侧过身，手电筒的光照在他脸上，
那张脸苍白得像一张纸，但五官依然是好看的——眉骨高，鼻梁直，嘴唇薄而锋利，
像是用刀刻出来的。“你跟顾清吟是什么关系？”我问。“朋友。”“只是朋友？
”他看了我一眼，那眼神里有一种我说不清的东西：“你希望不止？
”我没理他的反问：“顾明远说你们走得很近。”“顾明远说的很多话都不能信。
”孟少棠转过身来，面对着我，“他告诉你顾清吟失踪了，悬赏一千块找她。但他没告诉你，
三天前他收到的那封勒索信，是他自己写的。”我愣住了。“你说什么？”“那封勒索信。
”孟少棠的声音很冷，“是他自己写的。目的不是为了钱，
而是为了让你这样的人觉得这是一起绑架案。”“什么人？我这样的人？”“记者。
”他看着我的眼睛，“一个他需要的人。”我的脑子在飞速转动。顾明远自己写了勒索信，
然后找我来查案。他需要一个记者，一个外人。为什么？“因为顾清吟不是失踪。
”孟少棠说出了答案，“是被他藏起来了。”“顾明远把自己的女儿藏起来了？
”“不是顾明远。”孟少棠摇了摇头，
那张苍白的脸上浮现出一种我从未见过的表情——是愤怒，是悲伤，
是某种压抑了很久终于要喷薄而出的东西，“是顾明远背后的人。”“谁？
”“你确定你想知道？”我握紧了手里的枪。我是个记者。在决定干这行的时候，
我就发过誓——不管真相有多可怕，我都要把它挖出来。这三年里我见过太多被掩埋的真相，
见过太多因为真相被掩埋而痛苦的人。我答应过自己，绝不做那些人的帮凶。“说。
”孟少棠看着我，看了很久。然后他伸出手，握住了我抵在他胸口的枪管，慢慢地把枪推开。
“沈清辞。”他的声音很轻，“你知道为什么顾明远要找你来查这个案子吗？
”“因为他需要一个跟你们都没有关系的人。”“不对。”孟少棠摇了摇头，
“因为他需要一个替死鬼。”我的心猛地一沉。“顾清吟知道一个秘密。
一个足以让上海滩变天的秘密。那些人把她藏起来，不是要害她，
是要从她嘴里撬出那个秘密。”孟少棠的声音越来越低，“而你，沈清辞，
你是他们放出去的饵。”“饵？”“他们知道你会查到这个仓库来。
”孟少棠的眼睛在手电筒的光里亮得惊人，“他们知道你会在这里见到我。然后呢？
然后你就会成为下一个顾清吟。”我盯着他的眼睛，想从中找到一丝说谎的痕迹。没有。
那双眼睛太干净了，干净到不像是一个骗子能装出来的。但也可能正因为太干净了，
所以才更可怕。“你为什么要告诉我这些？”孟少棠沉默了几秒。
然后他说了一句让我心跳停了一拍的话。“因为我需要你帮我找到她。”“你不是说她死了？
”“在那些人眼里，她跟死了没有区别。”孟少棠的声音终于有了一丝裂痕，
“但如果我不尽快找到她，她就会真的死。”仓库里安静下来。远处传来轮船的汽笛声，
悠长而沉闷。黄浦江的水声在夜色里流淌，像这座城市永不停息的脉搏。我看着他，
他也看着我。手电筒的光在我们之间晃动，把他的影子拉得很长很长。最后我收起了枪。
“带路。”他转过身，走进了更深的黑暗里。我跟了上去。不知道走了多久，
大概有十几分钟。仓库比我想的要大得多，七拐八拐的，像一座迷宫。孟少棠走得很熟，
像是来过很多次。最后他在一扇铁门前停下了。门是锁着的，一把崭新的铜锁，锃亮锃亮的，
跟我在弄堂里看到的那把一模一样。孟少棠从口袋里掏出一把钥匙，打开了锁。
铁门吱呀一声开了，里面是一间很小的房间。大概只有三四平米，没有窗户，
空气里弥漫着一股潮湿的霉味。房间中央有一张桌子，桌子上放着一盏煤油灯。
孟少棠划亮火柴，点燃了煤油灯。昏黄的光亮起来的时候，我看到了桌子上的东西。一封信。
一把手枪。一叠照片。我拿起最上面那张照片，手电筒的光照在上面。照片里是一个女人。
她很美，美到让人看一眼就忘不掉的那种。瓜子脸，大眼睛，穿着一件淡蓝色的旗袍，
头发烫成时下流行的手推波纹。顾清吟。但不是我在顾公馆看到的那张照片里的顾清吟。
那张照片里的她是在笑的，笑得温柔而得体，像一个真正的大家闺秀。但这张照片里的她，
脸上没有任何表情。她坐在一张椅子上，双手被绑在身后，嘴巴被一块布堵着。
她的眼睛睁得很大，直直地看着镜头，那双眼睛里没有恐惧，没有愤怒，
只有一种让人心寒的平静。仿佛她早就知道这一天会来。我翻到下一张照片。
手猛地抖了一下。照片里是顾清吟和孟少棠。他们并肩站在一起，背景是大舞台的后台。
顾清吟穿着一件鹅黄色的旗袍，笑得眉眼弯弯。孟少棠站在她旁边，穿着戏服，
脸上还画着妆。他的手搭在她的肩膀上。她的头靠在他的臂弯里。他们看起来像一对情侣。
不，他们看起来像一对爱人。“你们到底是什么关系？”我抬起头看着孟少棠。
他没有看照片。他的目光落在煤油灯的火苗上，那张苍白的脸上没有任何表情。
但他的手在发抖。一个死人的手在发抖。“她是我在这个世界上唯一在乎的人。”他说。
声音很轻，轻到像是一声叹息。第三章饵那叠照片一共有十二张。
前面六张是顾清吟被绑在椅子上的样子，从不同角度拍的。后面六张是她和孟少棠的合影，
在不同的地方——大舞台的后台、顾公馆的花园、法租界的咖啡馆、黄浦江边的码头。
每一张照片里，他们都靠得很近。每一张照片里，她都在笑。那种笑不是装出来的。
我在报社干了三年，见过太多假笑——政客的、商人的、巡捕房那些人的。
假笑和真笑的区别在于，假笑只动了嘴，真笑连眼睛都会亮。顾清吟的眼睛是亮的。
亮得像黄浦江上的渔火，像法租界的霓虹灯，像所有那些在夜里发光的东西。
“这些照片是谁拍的？”我问。“不知道。”孟少棠说，“三天前出现在这个房间里的。
”“三天前？顾清吟失踪的那天？”“对。”我把照片放下，拿起那封信。信封是白色的，
没有任何标记，封口用火漆封着。我拆开信封，抽出里面一张薄薄的信纸。
信纸上只有一行字，是用打字机打的。“想知道真相，就把沈清辞带到这里来。
”我的手顿住了。这句话的意思是——“从一开始，他们的目标就是你。
”孟少棠的声音从身后传来，很近，近到我能感觉到他的呼吸拂在我的后颈上。我没有回头。
我的目光落在那行字上，一个字一个字地看过去。“想知道真相，就把沈清辞带到这里来。
”“你才是那个饵。”孟少棠说。这句话像一盆冷水，从头浇到脚。我突然明白了一切。
顾明远找我来查案，不是因为我的报道写得好，不是因为我觉得胆子大，
不是因为我觉得心细。而是因为有人指定了他来找我。顾清吟失踪，不是因为跟戏子私奔，
不是因为被人绑架。而是因为有人要用她来引出一个叫沈清辞的女人。我。
一个写了三年社会新闻的小记者。他们为什么要引我来这里？他们想从我身上得到什么？
我转过身，看着孟少棠。他也看着我。煤油灯的火苗在他眼睛里跳动，像两簇小小的火焰。
“你不知道。”我说。这不是一个问句。“我不知道。”他承认了，
“我只知道他们让我把你带到这里来。然后呢？然后会发生什么，我也不知道。
”“你为什么要听他们的？”“因为顾清吟在他们手上。”“你就不怕我也在他们手上？
”孟少棠沉默了。沉默了很久。久到煤油灯的火苗跳了好几次，
久到远处又传来一声轮船的汽笛。然后他开口了。“怕。”他说，“但顾清吟告诉我，
沈清辞是这个世界上唯一能帮她的人。”“她认识我？”“她不认识你。”孟少棠摇了摇头，
“但她看过你写的每一篇报道。”我愣住了。“她说你的报道跟别人不一样。
别人写的是表面上的热闹，你写的是底下的真相。她说如果有一天她出了事，只有你能救她。
”我看着孟少棠的眼睛，想从里面找到谎言的痕迹。还是没有。
他的眼睛依然干净得不像一个骗子。但我的脑子乱成了一锅粥。一个我不认识的女人，
看过我所有的报道。她相信我能在她出事的时候救她。而现在，她真的出事了。
而我甚至不知道她长什么样。“带我去见他们。”我说。“你确定？
”“你不是说顾清吟在你手上吗？”“她不在我手上。”孟少棠的声音很轻，
“她在他们手上。你要见的是他们。”“那就带我去见他们。”孟少棠看着我，看了很久。
然后他笑了。那个笑容很奇怪，像是释然，又像是心疼，还带着一点点我看不懂的东西。
“沈清辞。”他叫我的名字，声音低得像在说一个秘密，“你比顾清吟说的还要勇敢。
”“少拍马屁。”我拿起桌上的手枪，检查了一下弹夹，“带路。
”孟少棠转身走向了黑暗中。我拿起那叠照片和那封信，塞进包里，跟了上去。煤油灯灭了。
身后是无穷无尽的黑暗。而前方，是一个死人领着我，走向一座坟墓。不。是走向一个真相。
第四章地下孟少棠带我走的不是来时的路。从那个小房间出来，
他没有往仓库大门的方向走，而是拐进了旁边一条更窄的通道。通道两侧是湿漉漉的砖墙，
头顶有水滴下来，滴答滴答，像某种倒计时的声音。我的高跟鞋踩在水泥地上，
声音被闷热的空气吞掉了大半。“你到底死了没有？”我忽然问。
走在前面的孟少棠脚步没停：“你希望我死还是没死？”“我希望你说人话。
”他轻笑了一声，那笑声在窄通道里来回弹跳，像是好几个人同时在笑。
“三个月前那颗子弹，打穿了我的左肩。”他的声音从前方传来，不紧不慢，“不是脑袋。
报纸上写的‘后脑中枪当场毙命’，是顾明远让人编的。”“他为什么要编你死了？
”“因为只有我死了，顾清吟才会安全。”“安全？”我冷笑了一声，
“她现在是死是活都不知道。”孟少棠的脚步顿了一下。只是一瞬间，然后又继续往前走了。
“有些事情，比死更可怕。”他的声音低了下去，“顾明远以为让孟少棠从这世上消失，
那些人就会放过顾清吟。但他错了。那些人要的不是我，是顾清吟手里的东西。
”“什么东西？”“一封信。”通道到了尽头。面前是一扇铁门，比刚才那扇更旧，
门上的漆皮脱落了大半，露出底下暗红色的铁锈。孟少棠从口袋里掏出另一把钥匙，
**锁孔。“这封信是顾清吟的母亲留给她的。”他一边拧钥匙一边说，
“顾清吟的母亲叫沈若兰，是顾明远的第一任太太。十五年前，沈若兰死在顾公馆的花园里，
对外说是失足落水。”铁门发出一声沉闷的响动，缓缓开了。“实际上呢？”我问。
“实际上。”孟少棠推开门，侧身让我先进去，“她是被人推进池塘里的。
”门后是一条向下的楼梯。很窄，只容一人通过。台阶是石头的，被岁月磨得光滑发亮，
每一级都湿漉漉的，像是刚被水冲过。我扶着墙壁往下走，
手指摸到墙上刻着的东西——一些歪歪扭扭的字，像是有人用指甲或者刀尖刻上去的。
“救命。”“放我出去。”“我不想死。”我的手缩了回来。“这是什么地方？
”我的声音在空旷的楼梯间里回荡。“以前是法租界的一个秘密监狱。
”孟少棠的声音从身后传来，“工部局的人用来关押政治犯的。后来废弃了，
被顾明远买下来，改成了他的私人仓库。”“他买一个监狱当仓库？”“不是当仓库。
”孟少棠的声音压得很低，“是当牢房。”楼梯到底了。面前是一条走廊，很长很长，
一眼望不到头。走廊两侧是一扇扇铁门，每扇门上都有一扇小窗，小窗上焊着铁栅栏。
空气里有股浓重的霉味，还有别的什么味道——酸臭的、腐烂的，
像是有什么东西死在了这里。“顾清吟被关在这里？”我的声音不自觉地压低了。“不知道。
”孟少棠说，“但三天前，有人在这里见过她。”“谁？”“我。”我停下脚步，
转过身看着他。昏暗的光线里，孟少棠的脸色比刚才更白了。他的嘴唇微微发紫，
额头上有一层细密的汗珠，左肩的位置有一块深色的印记——那是血。“你受伤了？
”“不碍事。”他避开了我的目光，“三天前我收到一封信，说顾清吟在这里。我来了，
见到了她，但没能带走她。”“为什么？”“因为有人比我更快。”孟少棠抬起头，看着我。
那双眼睛里有一种我从未见过的情绪——不是愤怒，不是悲伤，
而是一种深深的、刻进骨头里的无力感。“他们当着我的面，把她带走了。”他说，
“我追出去，被他们打中了肩膀。我倒在楼梯上，看着他们把顾清吟塞进一辆黑色的轿车，
然后车子开走了。”“你看清那些人的脸了吗？”“看清了。”“谁？”孟少棠张了张嘴。
就在这时，走廊尽头传来一个声音。不是说话声，是脚步声。很轻，很慢，
像是有人穿着布鞋在水泥地上拖行。一下，两下，三下。越来越近。
孟少棠的手忽然抓住了我的手腕，力气大得惊人。他把我拉到墙边，用身体挡在我面前。
“别出声。”他的声音低到几乎听不见。脚步声停了。就在走廊尽头，黑暗最浓稠的地方。
然后，一个声音响了起来。“孟老板，别来无恙啊。”那声音很柔，很细，
像一根丝线在空气中飘荡。但我听得出来，那是一个男人的声音。孟少棠的身体僵了一瞬。
“周老板。”他开口了，声音出奇的平静，“你也来了。”“这么大的事，我能不来吗？
”那个声音笑着说，“再说了，顾老爷子花了钱的，我得对得起这份工钱。
”“顾明远雇了你？”“顾老爷子雇的不是我。”脚步声又响了起来，
这次是往我们这边走的，“雇我的人，比顾老爷子大得多。”我的手摸到了腰间的枪。
孟少棠按住了我的手，摇了摇头。走廊尽头亮起了一束光。手电筒的光，白惨惨的，
直直地照过来，晃得我睁不开眼。我眯着眼睛，透过光柱看到一个人影。
那人穿着灰色的长衫，戴着礼帽，帽檐压得很低，看不清脸。但他的手很白，
白得像女人的手，修长的手指间夹着一根雪茄，雪茄的火光在黑暗里一明一暗。“沈**。
”那人叫出了我的名字，“久仰。”“你是谁？”“我姓周，周景深。”那人摘下礼帽，
露出了一张年轻的脸，“开**的。”周景深。这个名字我听过的。
上海滩最大的地下**老板，据说手里攥着半个公共租界的灰色生意。他跟青帮有来往，
跟巡捕房也有来往，黑白两道通吃，是个笑面虎一样的人物。“周老板找我有什么事？
”我问。周景深笑了。那张脸笑起来很好看，带着一股子玩世不恭的味道，
像是个不务正业的富家少爷，而不是一个手里握着不知道多少人命的**老板。
“不是我要找你。”他吸了一口雪茄，缓缓吐出烟雾，“是有人想见你。”“谁？
”“你到了就知道了。”“我凭什么跟你走？”周景深看了我一眼，又看了看孟少棠，
笑得更深了。“沈**，你有两个选择。”他说，“第一，你自己跟我走。第二，
我让孟老板跟我走，然后你自己跟上来。”“你威胁我？”“不是威胁。
”周景深把雪茄叼在嘴里，从长衫口袋里掏出一张照片，递给我，“是交易。”我接过照片。
手电筒的光照在上面，我的血一下子凉了半截。照片里是顾清吟。
但不是被绑在椅子上的那张。这张照片里的她躺在一张床上，穿着一件白色的睡裙，
脸色苍白，嘴唇发紫，双眼紧闭。她的手腕上有一道深深的伤痕，血从伤口渗出来，
染红了身下的白床单。“她怎么了？”我的声音变了调。“没怎么。
”周景深把照片收了回去，“只是割了个腕，没割死。但她要是再不吃东西、不喝水，
大概也就这两天的事了。”“你们给她吃的是什么？”“我们什么都没给她吃。
”周景深的声音忽然冷了下来，“沈**，你得搞清楚一件事。顾清吟不是我们绑的，
是我们救的。她到我们手上的时候，就是这个样子了。”“谁把她弄成这样的？
”“这就是你要见的那个人想告诉你的。”我握紧了手里的枪。孟少棠站在我身边，
一动不动。他的目光落在那张照片上，那双眼睛里的光一点一点地暗了下去。“我跟你走。
”我说。周景深笑了，把礼帽重新戴上：“爽快。沈**，我喜欢你。”“少来这套。
”“哈哈哈哈。”周景深大笑起来，笑声在走廊里来回弹跳，“走吧，车在外面等着。
”他转过身，往走廊尽头走去。手电筒的光越来越远，他的影子被拉得越来越长，
像一个从黑暗中生长出来的怪物。我跟了上去。孟少棠拉住了我的手腕。“你真要去？
”“不然呢？”我回头看着他，“你有更好的办法？”孟少棠沉默了几秒。“我跟你一起去。
”“你确定？”我看着他的左肩，那块血迹已经扩散到了半个肩膀，“你这个样子，
去了也是累赘。”孟少棠的脸上闪过一丝受伤的表情，但很快就被他压了下去。
“我欠顾清吟一条命。”他说，“她活，我活。她死，我死。”这句话说得太平静了，
平静到像是在说今天天气不错。但我听得出来，他是认真的。“走吧。”我说。
第五章周景深的赌局从地下监狱出来的时候，天已经快亮了。
弄堂口停着一辆黑色的别克轿车，车身上蒙着一层薄薄的露水。司机是个四十来岁的男人，
穿着黑色的制服，戴着白手套，见我们出来，打开了后座的车门。周景深已经坐在车里了，
翘着二郎腿，雪茄还叼在嘴里。“上车吧，二位。”我和孟少棠坐进了后座。车里很宽敞，
真皮座椅，空气里有雪茄和古龙水的味道，混在一起，熏得人有点头晕。车子发动了，
缓缓驶出了弄堂。“去哪？”我问。“十六铺。”周景深说。十六铺。上海最大的码头，
黄浦江边最乱的地方。走私、贩毒、人口买卖，什么见不得光的生意都在那里做。
“你的**在十六铺？”“**？”周景深笑了一声，“沈**，你太小看我了。
十六铺那点生意，我早就不做了。”“那你现在做什么？”“现在？
”周景深把雪茄按灭在车窗上，转过头来看着我，那张好看的脸上带着一种说不清的表情，
“现在我做的是上海滩最大的买卖。”“什么买卖？”“人命。
”车子在十六铺码头附近的一栋灰色楼房前停下了。楼不高，只有三层，但占地面积很大，
几乎占了半条街。外墙上爬满了藤蔓，窗户都用木板封死了，看起来像是废弃了很久。
但门口停着三辆黑色的轿车，车灯还亮着。“到了。”周景深推开车门，下了车。
我跟在孟少棠后面，走进了那栋楼。里面跟外面完全是两个世界。地上铺着暗红色的地毯，
墙上挂着油画，水晶吊灯从三层楼高的天花板上垂下来，把整个大厅照得亮如白昼。
大厅里摆着几张赌桌，轮盘、牌九、扑克，应有尽有。但此刻没有人在赌，
只有几个穿着黑色西装的保镖站在角落里，腰间鼓鼓囊囊的，一看就揣着家伙。
大厅尽头有一扇双开的木门，门上雕刻着繁复的花纹。周景深走到门前，敲了三下。
门从里面打开了。一个穿着白色旗袍的女人站在门后。她很美，美得不像真人，
倒像是画里走出来的人物。皮肤白得近乎透明，眉眼细长，嘴唇涂着暗红色的口红，
像一朵盛放的红玫瑰。“沈**。”女人开口了，声音很轻很柔，“请进。”“你是谁？
”“我是顾清吟的母亲。”女人说，“沈若兰。”我愣住了。沈若兰。顾明远的第一任太太。
十五年前死在顾公馆花园的池塘里。“你不是死了吗？”沈若兰笑了。那笑容很美，
但美得让人心里发毛。“死？”她轻声说，“我是死了。但死的是沈若兰，活的是另一个人。
”她侧身让开了门。“请进吧，沈**。有人在等你。”我走进了那扇门。
门后是一间很大的房间，布置得像一间办公室。红木办公桌，真皮沙发，
落地窗外是黄浦江的夜景，江面上星星点点的渔火在夜色里闪烁。办公桌后面坐着一个人。
那个人背对着我，坐在转椅上，只能看到椅背和一只夹着雪茄的手。那只手我很熟悉。
今天下午，我刚刚见过。“顾先生？”我的声音在喉咙里卡了一下。转椅转了过来。
顾明远坐在椅子上，穿着灰色的长衫，头发花白，眼角皱纹很深。他看着我，
嘴角挂着一丝笑容，那笑容跟今天下午在顾公馆里见到的一模一样——温和的、慈祥的，
像一个普通的、担心女儿的父亲。“沈**。”他开口了，声音温和，“我们又见面了。
”“顾清吟在哪？”顾明远的笑容没有变，但他的眼睛里闪过一丝什么——是愧疚，是无奈，
还是别的什么，我看不清。“清吟在一个安全的地方。”他说。“安全？
”我把那张照片摔在办公桌上，“这叫安全？”顾明远低头看了一眼照片，
脸上的笑容终于消失了。“这不是**的。”他的声音沙哑了，“我从来没有想过要害清吟。
”“那是谁？”顾明远抬起头，看着我。沉默了很久。然后他说出了一个名字。
那个名字像一颗炸弹，在我脑子里炸开了。“是你父亲。”顾明远说，“沈怀瑾。
”第六章父亲房间里的空气像被抽干了一样。我站在顾明远的办公桌前，盯着他的眼睛，
想从里面找到开玩笑的痕迹。但没有。他的眼神是认真的，认真到让人想吐。“你说什么？
”我的声音很轻，轻到像是在自言自语。“沈怀瑾。”顾明远又说了一遍，一字一顿，
“你父亲。”“我没有父亲。”这句话我说了二十四年。从我记事起，
我就跟着外婆住在苏州河边的一间小屋子里。外婆说我妈生我的时候难产死了，
我爸是个不负责任的**，在我没出生的时候就跑了。我不知道他叫什么名字，
不知道他长什么样，不知道他是死是活。“沈清辞。”顾明远站起身，绕过办公桌，
走到我面前，“你父亲没有跑。他一直在上海。”“那他为什么不来找我？”“因为他不能。
”顾明远的声音很低，“你父亲的身份，不允许他有一个当记者的女儿。”“什么身份？
”顾明远没有直接回答。他走到窗边，拉开窗帘。落地窗外是黄浦江的夜景，
江面上有几艘轮船在缓缓行驶，船上的灯光在黑暗的水面上拖出长长的倒影。
“你知道为什么那些人要绑架顾清吟吗？”他忽然问了一个看似不相关的问题。
“因为你说的那封信。”“对。”顾明远转过身来，“那封信里写着一个秘密。
一个关于上海滩最有权势的五个人的秘密。”“哪五个人？”“工部局总董事约翰·史密斯，
青帮大佬黄金荣，公共租界巡捕房总监麦克斯·李，南京**特派员陈伯勋。
”顾明远顿了一下，目光落在我脸上，“还有一个人。”“谁？”“沈怀瑾。
”空气安静了几秒。“你父亲是上海滩最大的走私商人。”顾明远的声音很平静，
像是在说一件再普通不过的事情，“军火、**、古董，什么都做。他跟日本人做生意，
也跟南京**做生意。他的钱多到可以买下半个法租界。”我的脑子里嗡嗡作响。走私。
军火。**。日本人。这些词每一个我都写过，在报纸上，在报道里。
我写过走私贩子的罪恶，写过**对人的残害，写过日本人的狼子野心。我从来没想过，
这些词会跟我的父亲扯上关系。“顾清吟的母亲沈若兰，是你父亲的亲妹妹。
”顾明远说出了另一个炸弹，“也就是说，顾清吟是你的表妹。”我的手撑在办公桌上，
指节发白。“沈若兰嫁给我的时候，你父亲不同意。他说我不是什么好人，配不上他妹妹。
”顾明远苦笑了一声，“他说得对。”“沈若兰是怎么死的？”顾明远的笑容彻底消失了。
“她发现了那封信。”他的声音很低，“那封信是沈怀瑾写的，原本是要给一个日本军官的。
信里面详细列出了那五个人的所有秘密——走私的路线、贿赂的金额、杀过的人。
”“沈若兰偷了那封信？”“对。”顾明远点了点头，“她偷了信，藏在顾公馆里。
她想把信交给记者，把那些人的罪行公之于众。但在她行动之前，有人发现了。”“谁？
”“陈伯勋。”顾明远说出了那个名字，“南京**特派员。他是那五个人里最危险的一个。
因为他代表的不是他自己，是整个南京**。”“他杀了沈若兰？”“他让人杀了沈若兰。
”顾明远的眼睛红了，“那天晚上下着雨，沈若兰在花园里等我。我迟到了十分钟。
等我到的时候，她已经倒在池塘边了。”“你为什么不报警？”“报警？
”顾明远冷笑了一声，“沈**，你在巡捕房待了三年，你觉得有用吗？”我沉默了。
他说得对。巡捕房的人，十个里有八个都被那些人收买了。报警等于自投罗网。“那封信呢？
”“信被藏起来了。”顾明远的声音忽然变得很轻，“藏在一个只有清吟知道的地方。
沈若兰死之前，把信交给了清吟。那时候清吟才六岁。”“所以她从小就知道这个秘密？
”“她知道那封信的存在，但不知道信里写了什么。”顾明远摇了摇头，“沈若兰告诉她，
这封信很重要，等她长大了再看。清吟很听话，真的没有看过。”“那她为什么会被抓？
”“因为有人知道信在她手上。”顾明远攥紧了拳头，“一个月前，沈怀瑾找到我，
说他收到了消息，有人要对清吟下手。他让我把清吟送走，越远越好。”“你没送。
”“我送了。”顾明远的声音里带着一丝绝望，“但我送晚了一天。”房间里安静下来。
远处传来轮船的汽笛声，沉闷而悠长，像一声叹息。我转过身，看着孟少棠。
他一直站在门口，没有说话，像一尊雕塑。但他的手在发抖，那只受伤的左手，
血一滴一滴地落在地毯上，在暗红色的绒毛上绽开一朵朵黑色的花。“你都知道？”我问他。
孟少棠抬起头看着我。“我知道一部分。”他说，“顾清吟告诉过我信的事，
但她没告诉我信里写了什么。”“你为什么帮她？”孟少棠沉默了几秒。
“因为她救过我的命。”他说，“两年前，我在大舞台唱戏，得罪了青帮的人。
他们要砍我的手，是顾清吟出面替我摆平的。她跟顾明远说，如果我的手被砍了，
她就一辈子不嫁人。”“然后呢？”“然后顾明远去找了黄金荣，花了十万块，
