1
村里有条规矩。
中秋夜，双黄月饼只能吃掉第一颗蛋黄。
第二颗必须完整取出，埋在自家门槛下面。
奶奶说，第一颗是给活人吃的。
第二颗，是替死人留的。
我不信邪，趁家里人祭祖时，偷偷咬开了第二颗。
里面没有蛋黄。
只有一枚血红色的蜡丸。
蜡丸表面，刻着我堂姐林秀的名字。
我正想拿去问奶奶，院外突然传来一声惨叫。
堂姐被人从村口的老槐树上放了下来。
她已经断了气。
更诡异的是，她紧闭的嘴里，塞着那颗本该被我吃掉的第二颗蛋黄。
奶奶看到后，狠狠扇了我一耳光。
“谁让你把它打开的？”
她连夜关紧院门，让全家人无论听见谁敲门都不许出声。
午夜十二点，门外果然响起三声轻响。
有人用堂姐的声音喊我：
“晚晚，我的月饼被你吃了。”
“现在，该轮到你了。”
我吓得躲进奶奶怀里。
她却死死盯着桌上剩下的月饼。
不知什么时候，其中一块裂开了。
第二颗蛋黄的位置，露出一枚新的蜡丸。
上面刻着的，是奶奶的名字。
......
奶奶抓起蜡丸，扔进炭盆。
红蜡遇热融化，露出一枚指甲盖大小的铜片。
我刚想捡，奶奶便用火钳将它压进炭灰。
“别碰。”
门外又响起堂姐的声音。
“奶奶，开门。”
“外面好冷。”
婶婶听到女儿喊她，哭着冲向院门。
叔叔从后面抱住她。
“秀秀已经没气了，外面不可能是她。”
“你胡说！”
婶婶拼命挣扎。
就在这时，门外的声音变了。
一个苍老的男人贴着门板，缓缓叫出奶奶的名字。
“桂兰，你的月饼裂了。”
那是爷爷的声音。
可爷爷已经去世十二年了。
奶奶浑身僵硬，将我推进里屋。
“今晚不管听见谁喊你，都不能答应。”
“天亮以后，你立刻回城。”
“那你呢？”
“我的名字已经进了月饼。”
奶奶望着炭盆里的铜片。
“他们不会让我走。”
我还想追问，她却将门反锁，不肯再说一个字。
天快亮时，敲门声终于停了。
村长林有福带着几名村民来到院子。
跟在他身后的，是村里诊所的林医生。
堂姐被放在一副竹担架上，脸上盖着白布。
林有福扫了我一眼。
“昨晚有人看见你和林秀在槐树下争吵。”
婶婶猛地掀开白布。
“是不是你害了秀秀？”
她扑过来抓住我的衣领。
叔叔急忙把她拉开。
我想起傍晚时堂姐确实找过我。
她告诉我今年的月饼不能吃。
还说如果她出了事，就让我去祠堂找一块没有名字的牌位。
我当时以为她在吓我，根本没有放在心上。
林医生从堂姐嘴里取出那颗蛋黄。
蛋黄上留着一个清晰的牙印。
“这是不是你咬过的？”
我背后瞬间冒出冷汗。
那颗蛋黄明明被我咬开了。
它怎么会跑进堂姐嘴里？
林有福沉下脸。
“按照村里的规矩，动了死人的月饼，就得留下来接受查问。”
两名村民走向我。
奶奶突然挡在我面前。
“谁也不准带她走。”
林有福并没有强来。
他只是看着奶奶，露出一个意味不明的笑。
“嫂子，你护得住她一时，护不住她一世。”
“今晚之前，刻着你名字的月饼还会出现。”
“到时候，谁都救不了你。”
