沈清辞入宫那年十六岁，正是春寒料峭的时候，一顶小轿从沈府侧门抬出去，
连个像样的送亲队伍都没有，一路摇摇晃晃进了皇宫的偏门。她掀开轿帘的一角，
看着沈府朱红色的大门在视线里越来越远，心里没有半点不舍。沈家三房的嫡女，
听起来身份不低，可那是在她二叔中了探花、大伯升了侍郎之前的事。
她爹沈明远是沈家最没出息的一个，科举考了十二年连个举人都没中过，
靠着祖荫在翰林院挂了个从七品的闲职，每日里除了喝酒就是骂天。她娘倒是个争气的，
一口气生了三个女儿，可惜没能生出儿子，在沈家说话都不硬气。沈清辞排行第二，
上头的姐姐沈清词生得花容月貌，早两年嫁给了户部侍郎的儿子，
下头的妹妹沈清歌年纪尚小，被老太太养在身边，倒是养出了一身娇气。
唯独她这个夹在中间的，不上不下，不冷不热，从小到大连件像样的首饰都没得过。
这次进宫选秀，原本定的是她姐姐沈清词的名额，可姐姐嫁了人，妹妹年纪不够，
这差事才落到了她头上。临行前她爹难得看了她一眼，说了句“好好伺候皇上，
莫要丢了沈家的脸”，那眼神像是在看一件还过得去的货物，只要别在运输途中磕坏了就行。
沈清辞没哭，也没觉得委屈。她很小就想明白了，这世上的情分都是有来有往的买卖，
你对我好，我便对你好，你对我不好，我凭什么要对你好？沈家给她的那点子饭食衣裳，
她这些年做的针线活早就还清了。如今她入了宫，往后沈家靠着她能在皇上跟前得几分脸面，
那就是另外的价钱了。轿子停下来的时候，天已经擦黑了。
一个年长的宫女引她到了一处偏殿，殿不大，布置也算不得精致，但胜在干净。宫女告诉她，
这是毓秀宫侧殿，往后她便住在这里了。“娘娘好生歇着，
明儿一早奴婢带您去拜见皇后娘娘。”宫女行了礼便退下了。沈清辞一个人坐在床边，
看着桌上那盏孤零零的烛火，忽然笑了。她摸了摸袖子里藏着的那张银票，
是临行前她娘偷偷塞给她的，二百两银票，她娘攒了大半年的体己钱。
她娘拉着她的手说“清儿，宫里不比家里，处处都要打点，这银子你拿着，
该花的时候别心疼。”沈清辞把银票仔细折好，贴身放着，心里头暖了一下，也就那么一下。
宫里的日子比沈家好过多了，至少顿顿有肉，冬天有炭，夏天有冰。沈清辞被封了才人，
品级不高，但好歹是个正经的主位了。她第一天去拜见皇后的时候，
就打定了一个主意：在后宫里头，安安稳稳地活着，比什么都强。不争宠，不惹事，不站队，
谁来了都笑脸相迎，谁走了都不送不迎。皇后是个端庄大气的女子，见了她也没多说什么，
赏了两匹缎子，嘱咐她好好侍奉皇上，便让她退下了。倒是旁边的德妃多看了她两眼，
笑着问她家里是做什么的，沈清辞恭恭敬敬答了，多余的话一句没有。德妃觉得她无趣，
也就没再搭理她。沈清辞回到毓秀宫，把缎子收进柜子里，
心里盘算着这两匹料子能值多少银子。宫里赏赐的东西不能拿出去卖，但可以留着打赏下人，
也算是省了一笔开销。她从前在沈家就精于算计，一个月的月例银子怎么花，打赏下人多少，
自己存多少，算得清清楚楚。到了宫里这习惯也没改，反而更加精细了。头三个月，
皇上没翻过她的牌子。沈清辞一点也不急，每天吃吃喝喝，绣绣花，看看书，
日子过得比在沈家舒坦多了。她甚至希望皇上永远别想起她来，就这么混到老，
攒下一笔银子，在宫里安度晚年，也是一桩美事。可惜事与愿违。那是一个闷热的夏夜，
皇上大概是热得睡不着，又或者是翻了半天牌子没找到合心意的人，总之翻了她的。
消息传来的时候沈清辞正在吃西瓜，听到太监尖细的嗓音喊着“皇上驾到”，她愣了一瞬，
然后飞快地把嘴角的西瓜汁擦干净，整了整衣裳，跪在了门口。
皇帝进来的时候带了一身暑气，沈清辞闻到了他身上淡淡的龙涎香，
还有一丝若有若无的酒味。她低着头不敢细看，只余光瞥见一角明黄色的袍角从眼前掠过。
“抬起头来。”沈清辞抬起头，对上了一双深邃的眼睛。皇帝比她想象的要年轻，
也比她想象的要好看，但好看不好看的跟她有什么关系呢？她只是恭顺地垂下眼帘，
等着他下一步的动作。皇帝似乎对她这副不卑不亢的样子有些意外，多看了她两眼，
问了她几句家常。沈清辞一一答了，不多一个字，不少一个字。皇帝问她会不会下棋，
她说会一点，皇帝便让人摆了棋盘，跟她下了两局。她故意输了，输得不显山露水，
让皇帝赢得舒服又不觉得她敷衍。那天晚上过后，皇帝没有立刻再翻她的牌子，
但隔三差五的会想起来一次。沈清辞每次都是那副温顺恭谨的模样，不主动亲近，
也不刻意疏远，像一件称手的器物，用着顺手，放下也不惦记。但有一件事让皇帝记住了她。
每次侍寝之后，皇帝心情好的时候会问她想要什么赏赐。
别的妃子要的是珠宝首饰、珍奇古玩，或者是替家里人讨个恩典，唯独沈清辞，
每一次都是同样的回答：“臣妾想要银子。”第一次说的时候皇帝以为她在开玩笑，
笑着问她要多少，沈清辞认认真真地说：“不拘多少，皇上赏多少臣妾都高兴。
”皇帝觉得新鲜，让太监赏了她二百两银子。沈清辞接了赏赐，谢了恩，
脸上的笑意比任何时候都真。第二次，第三次，第四次，她每次都要银子。
皇帝有一次打趣她：“朕的沈才人这是要拿银子糊墙不成？怎么每次都要银子？
”沈清辞低头笑了笑，说：“臣妾就爱银子，摸着银子心里踏实。”皇帝哈哈大笑，
说她都快钻到钱眼里去了，堂堂一个才人，像个守财奴似的。沈清辞也不恼，
笑眯眯地把银票收好，心想您爱怎么说怎么说，银子到手是真的。到了第二年秋天，
沈清辞被晋了美人，月例银子涨了些，但她真正的进项并不靠这点月例。皇上每次来，
少则赏她二百两，多则五百两，赶上他心情特别好的时候，能给到一千两。
沈清辞把每一笔银子都记在一个小账本上，写得工工整整，没事的时候就拿出来翻翻，
看着上面的数字越来越大，心里比吃了蜜还甜。除了皇上的赏赐，她还有别的来路。
后宫里的妃嫔们争奇斗艳，常常需要些新鲜的花样子、精巧的绣品，
沈清辞的针线活是顶好的，她悄悄地接这些活计，一件绣品能卖到几十两银子。
她还精于理财，把攒下的银子通过宫里一个靠得住的老太监拿去放贷，每月都能收些利钱。
当然这些事都是背着人做的，不能让人知道。毓秀宫里有个小太监叫小顺子，
是沈清辞从内务府要来的。小顺子年纪不大，但机灵得很，而且嘴巴紧，
给多少银子办多少事，从不问东问西。沈清辞很喜欢他，觉得他是个天生的生意人苗子，
只可惜身在宫墙里。“小顺子，”有一天沈清辞把他叫到跟前，压低了声音问，
“你对宫里的路熟不熟？”小顺子眨眨眼：“娘娘想去哪儿？”“哪儿也不去，就是问问。
”沈清辞笑了笑，“我在宫里住了快两年了，好些地方还没去过呢。比如那些个荒废的宫殿，
平日里也没人去，里头什么样我都没见过。”小顺子是个聪明人，听出了她话里的意思，
但没多问，只道：“奴才在宫里待了八年了，角角落落都走过。娘娘若是想逛，
奴才给您带路。”从那以后，沈清辞隔三差五就让小顺子带她去宫里各处转转，
专挑那些人迹罕至的偏僻地方。什么冷宫、废殿、荒园子，她都去看过。
小顺子以为她只是无聊了想散散心，也没多想，她问什么他就答什么。直到那天。
那是一个初冬的傍晚，天短，酉时刚过就黑透了。
沈清辞和小顺子走到了皇宫最西边的一处废弃宫殿，这里从前是前朝一个贵妃的住处，
贵妃犯了事被赐死之后，这座宫殿就荒了下来，年久失修，墙头上都长满了荒草。
“这地方倒是个清静的。”沈清辞提着灯笼四处看，忽然发现正殿后面有一道矮墙，
墙上的砖石看起来比别处的松动。她不动声色地走过去，用脚尖轻轻碰了碰，
一块砖果然松了，露出后面一个黑黝黝的洞口。小顺子没注意到，
正蹲在另一边看地上的蚂蚁窝。沈清辞心跳快了几拍，但她面色如常，
回头叫了小顺子一声：“走吧，天黑了，该回去了。”那天晚上她翻来覆去睡不着，
脑子里全是那个洞口。第二天一早，她找了个借口支开小顺子，独自去了那座废殿。
她费了好大的力气才搬开那几块松动的砖石，洞口不大，刚好能容一个人侧身挤进去。
她咬了咬牙，举着灯笼钻了进去。洞里面是一条窄窄的通道，两边是粗糙的砖墙，
头顶是拱形的砖顶，空气潮湿而清冷，带着一股泥土的味道。沈清辞弯着腰往前走，
大约走了一炷香的工夫，通道开始变宽，地势也渐渐向上。又走了几百步，
她看到前面透出了一丝光亮。她灭了灯笼，小心翼翼地靠近，发现通道的尽头是一道木门，
门上的漆已经剥落得差不多了，门板之间留着宽宽的缝隙。她凑过去往外一看，
心跳几乎停了。门的外面，是一条僻静的巷子，巷子的尽头是一条小河，
河对岸就是京城最热闹的西市大街。皇宫里，有一条密道，直通宫外。
沈清辞在那道木门后面站了很久，久到腿都麻了。她慢慢地退回通道里，
慢慢地走回那座废殿，把砖石原样堵好，又仔细地把痕迹清理干净，
然后若无其事地回了毓秀宫。那天夜里她躺在床上，眼睛睁得大大的，盯着头顶的帐子，
一个念头像野草一样在她心里疯长。她不想在宫里待到老了。她可以走。她攒够了钱，
从这条密道走出去，换一张脸，换一个身份，天高皇帝远，谁也不会知道沈才人去了哪里。
宫里只会当她是死了，烧死了，失踪了，随便怎样都好，
总之这个世界上不会再有沈清辞这个人。这个念头一旦生出来，就再也压不下去了。
沈清辞花了三天时间反复思量，把每一种可能遇到的困难都想了一遍，
把每一步计划都反复推敲，直到确定万无一失，她才终于对自己点了点头。好，就这么办。
但事情急不得，她还需要时间，需要更多的银子，需要周密的准备。接下来的大半年里，
沈清辞的日子过得更精细了。她把每一笔进项都记得清清楚楚，
连赏给宫人的银子都要算计着给，既不能太小气惹人闲话，也不能太大方惹人起疑。
她开始悄悄地攒一些出宫要用的东西：易容用的药膏和假发，几身寻常百姓穿的衣裳，
一份出关用的假路引——这路引是她花了大价钱托小顺子从宫外弄来的，
小顺子以为她只是好奇外面的东西，拿了银子便替她办了，多余的话一句没问。小顺子这人，
沈清辞是越来越满意了。她还做了一件大事：花重金从一个刑部牢头的手里买下了一具女尸。
那女尸的身量跟她差不多，年纪也相仿，是个犯了死罪的女犯人，秋后就要问斩的。
沈清辞通过中间人跟牢头搭上了线，给了三百两银子，
让他把女犯人的尸体在行刑后给她留着。牢头收了她的好处，也没多问，便应下了。
尸体的事解决之后，沈清辞的账本上已经攒到了二十八万两银子。
她把大部分换成了全国通用的银票，分成几份藏在了不同的地方，
剩下的碎银子装在了一个不起眼的包袱里，随时可以拎着走。她等一个机会，
一个让她“死”得合情合理的机会。机会来得比她预想的要快。那年的夏天格外多雨，
七月中旬的一个夜晚，天气闷热得像蒸笼一样，乌云压得很低，
空气里弥漫着一股暴雨将至的气息。沈清辞站在窗前看着天边一闪一闪的雷电，
心里忽然亮堂了起来。就是今晚了。她叫来小顺子，给了他一张三百两的银票，
说：“小顺子，这银子你拿着，明天一早出宫去，替我到城东的宝丰银楼买一匣子珍珠粉来。
记住，要最好的那种，别让人糊弄了。”小顺子接过银票，高高兴兴地应了。他不知道的是，
沈清辞给他的那张银票，够他在宫外舒舒服服过好几年的。小顺子走后，
沈清辞把早就准备好的东西收拾好，贴身藏好银票和路引，换了一身深色的衣裳，
又用易容药膏把脸涂黑了些，把头发梳成一个寻常农妇的发髻，用一块青布包了。
然后她点了一把火。火是从寝殿的帷帐上烧起来的，沈清辞事先在帷帐上浇了灯油，
火苗蹿起来的时候快得像活了一样，眨眼间就舔上了房梁。她站在殿门口看了一眼，
确定火势足够大之后，转身消失在了雨夜里。
那具女尸她早就藏在了毓秀宫后面的一个空箱子里，火势一起来，
她便拖着箱子从后窗翻进了寝殿，把尸体放在了床榻上，又在她身上盖了几层浸了油的被褥。
做完这一切，她才沿着事先踩好的路线，借着雷雨声的掩护，一路跑向了西边那座废殿。
大雨是在她钻进密道之后才真正落下来的。豆大的雨点砸在废殿的屋顶上，
发出噼里啪啦的巨响，雷声一个接一个地在头顶炸开，天地之间仿佛只剩下了这一种声音。
沈清辞浑身湿透了，但她顾不上冷，手脚并用地搬开砖石，钻进密道，
又回身把砖石一块块堵好。密道里漆黑一片，她摸黑往前走，脚下的路她走过很多遍了，
闭着眼睛都不会走错。走了大约一盏茶的工夫，她才摸出火折子点亮了灯笼，
昏黄的光照在潮湿的砖墙上，拉出一道长长的影子。她的心跳得很快，但不是因为害怕，
而是因为兴奋。走出密道，推开那扇破旧的木门的时候，外面的雨已经小了些。
沈清辞站在巷口深深地吸了一口气，雨水混着泥土和青草的气味涌入肺里，
和宫里那股子永远散不尽的熏香味截然不同。她觉得浑身上下每一个毛孔都舒展开了，
像是活过来了一样。巷子里没有人，这么大的雨，连野猫都躲起来了。
沈清辞低着头快步走过巷子，沿着河边的小路一直走到了西市附近。
那里有一家她早就看好的骡马店，她在一个月前就预付了定金，
买了一辆结实的马车和一匹耐力好的青骡子。看店的伙计被雨声吵醒了，
揉着眼睛出来给她开了门。沈清辞递上取货的凭据，伙计验了无误，便把马车牵了出来。
她多给了伙计二两银子的赏钱，让他嘴巴严实些，伙计笑嘻嘻地接了，连声说姑娘放心。
沈清辞赶着马车出了城，雨渐渐停了，东方的天际泛起了一抹鱼肚白。
她回头看了一眼京城的方向，雨后的晨雾笼在城墙上，朦朦胧胧的，像一幅水墨画。
她看了几息，然后转过头，一甩鞭子，青骡子嗒嗒地跑了起来。她没有回头。
宫里的火是在丑时三刻被发现的。那天的雨太大，雷也大，
等巡夜的太监发现毓秀宫方向有火光的时候，大火已经烧穿了屋顶。
太监们慌慌张张地去禀报，又慌慌张张地去打水救火，可是雨大路滑，井边也滑，
折腾了小半个时辰才把火扑灭。毓秀宫侧殿几乎烧成了废墟，
太监们在废墟里找到了一具烧得面目全非的尸体，从体型和残留的衣物来看，
应该就是沈美人。皇帝是第二天早上才知道这件事的。他当时正在批折子，听到太监的禀报，
手里的朱笔顿了一下，眉心微微蹙了蹙。他沉默了片刻，问了一句“怎么烧起来的”，
太监回说可能是雷击引燃了房梁，雨太大了没来得及救。皇帝没再说什么，
提笔拟了一道旨意，追封沈美人为贵人，按贵人的仪制下葬，
又赐了沈家一些银两绢帛以示安抚。办完这些事，他合上了折子，起身去上早朝了。
沈家人接到旨意的时候，反应各不相同。沈明远愣了好一会儿，然后叹了口气，
不知道是心疼女儿，还是心疼断了的一条门路。沈夫人哭了一场，哭完擦了擦眼泪，
继续张罗着给三女儿相看人家了。沈家的老太太倒是念叨了几句，
说老二家的那个丫头命不好，早些年在家就不顺当，好不容易进了宫又折了。
没有人说要替她讨个公道，也没有人说要查明火起的原因。天子脚下，雷霆雨露皆是天恩，
烧死一个才人不过是件小事，谁也不会为了一个小小才人的死去兴师动众。而这个时候，
沈清辞已经出了京城的地界，正赶着马车走在官道上。晨风吹干了她的衣裳，
太阳从东边升起来，暖洋洋地照在她身上，她忍不住哼起了一支小时候从街上学来的小调。
她赶了三天的路，一路上晓行夜宿，专挑大路走，碰上官府盘查的就递上路引，
上面写着“刘王氏，年二十四，徽州人氏，随夫往川中投亲”。路引是花了大价钱办的，
官府的公章都是真的，谁查也查不出毛病。第四天傍晚，她到了一座叫清江的城。
这城不大不小，地处南北要冲，水陆交通便利，南来北往的客商多，消息灵通，
但又不至于像京城那样耳目众多。沈清辞在城外转了一圈，觉得这地方不错，
便打定主意就在这里安家了。她先在客栈里住了几天，每天出去看房子，
最后在城东的柳巷买了一处两进的院子。院子不大，但布置得雅致，前院种了一棵桂花树，
后院有一小片竹林，推开后窗就是一条清亮亮的小河。沈清辞一眼就相中了这地方，
跟房主讨价还价了一番，最后以八百两银子成交。买好了房子，她又去牙行买了两个丫鬟，
都是老实本分的乡下姑娘，一个叫春草，一个叫秋菊，模样周正，手脚麻利，
月钱每人每月一两银子。沈清辞给她们改了名字，一个叫知书，一个叫达礼，听着文雅些。
安顿下来之后，沈清辞才真正开始过她想要的日子。她每天睡到自然醒，
起来吃一碗热腾腾的馄饨或者一碗银丝面，然后在前院的桂花树下坐着喝茶看书，
或者在后院的小河边钓鱼。下午要么去街上逛逛，要么在家里做针线——不是为了卖钱，
纯粹是喜欢。晚上早早就睡了，枕头上熏着她最喜欢的茉莉花香，一夜无梦到天亮。
这样的日子过了快一个月，沈清辞觉得什么都好，就是有一点——太清净了些。
她倒不是觉得寂寞，她这个人天生就不怕寂寞。只是她从前在宫里的时候，
身边来来去去都是人，就算不说话，听着人声也觉得热闹。如今偌大的院子就她一个主人，
知书和达礼又都是闷葫芦，一天到晚说不了几句话，她觉得这日子虽然舒服，但少了点滋味。
要不要买个唱曲的回来？或者买个会下棋的？沈清辞想了几天，觉得与其买个唱曲下棋的，
不如买两个合心意的人回来，既能解闷，又能做个伴。她这个人做事向来爽快，
打定了主意就去了牙行。牙行的孙婆子见来了大主顾，笑得眼睛都眯成了一条缝，
把手里最上等的几个人选都拉了出来让沈清辞挑。沈清辞坐在椅子上，端着茶碗，
一个一个地看过去，都不太满意。不是长得太粗苯，就是眼神不正，
要么就是畏畏缩缩的不大方。孙婆子见她摇头，咬了咬牙，凑过来压低声音说：“夫人，
实不相瞒，老身这里还有两个，只是……”她犹豫了一下，“只是不是寻常的奴才，
价钱要贵些。”“哦？”沈清辞挑了挑眉，“带上来看看。”孙婆子拍了拍手，帘子一掀，
走进来两个年轻人。沈清辞手里的茶碗顿住了。走在前面的那个，约莫二十出头的年纪，
身量颀长，穿着一件月白色的袍子，眉目清俊得像画里走出来的人。他的皮肤很白，
不是那种病态的白，而是像上好的羊脂玉，莹润而有光泽。一双眼睛微微上挑，
眼尾处天生带着一点弧度，看人的时候像是含着一汪春水，说不出的风流蕴藉。
走在后面的那个年纪小些，十七八岁的样子，浓眉大眼，英气勃勃的，肤色是健康的小麦色，
身板结实，走路的步子又稳又有力，一看就是练过的。沈清辞上上下下打量了他们好几遍，
才慢慢放下茶碗，转头问孙婆子：“这两个是什么来路？”孙婆子赔着笑脸道：“回夫人，
这位穿白袍的名叫苏念卿，原本是大户人家养的解语花，琴棋书画样样精通，
那位老爷犯了事，家里散了，他才被发卖出来的。这位年纪小的叫沈青，
原是镖局里的趟子手，镖局关了门，他没了营生，这才自卖自身。两个都是清清白白的身世，
夫人若是看中了，价钱好商量。”沈清辞又看了看那个叫苏念卿的。他站在那里不卑不亢，
既不刻意讨好也不故作清高，目光平平静静的，嘴角甚至还带着一丝极淡的笑意，
像是看透了这世间的一切荒唐事，又像是在说“反正也不过如此”。沈清辞忽然就笑了。
她想起了一句不知道从哪听来的话：这世上的缘分，不是相遇，是重逢。
当然她是不信这些的。她只是觉得，这两个人，她都很喜欢。“多少钱？”沈清辞问。
孙婆子伸出了三根手指头。“三百两？倒也不贵。”沈清辞说着就要掏银票。
孙婆子连忙摇头：“夫人，是三千两。”沈清辞的手停住了。“三千两？”她眯起眼睛，
“孙妈妈，你这是把我当冤大头了？”孙婆子苦着脸道：“夫人明鉴，不是老身漫天要价，
实在是这两个来路不一般。这位苏公子，原主人家买他的时候就花了两千两，养了三年，
光是请先生教琴棋书画就不知道花了多少银子。这位沈小哥虽然便宜些，
但他这一身的功夫可是实打实的，寻常三五个壮汉近不了他的身。如今两个人一起卖，
三千两真的不贵。”沈清辞端起茶碗喝了一口，不说话了。她心里在算账。三千两银子，
对她来说不算什么，她账上还有二十七八万两呢。但做生意不能这样做的，
你痛快给了三千两，人家回头就说你是头肥羊，往后什么阿猫阿狗都敢来你头上动土。
“一千五百两。”沈清辞放下茶碗，“多一分都不出。”孙婆子脸上的肉抖了抖：“夫人，
这价也太低了……”“那就一千六百两。”沈清辞站起身，作势要走，“不成就算了，
我去别家看看。”孙婆子连忙拦住她，一番讨价还价之后，最后以两千两银子成交。
沈清辞付了银票，立了契书，把苏念卿和沈青带回了柳巷的宅子。
知书和达礼见主人带了两个年轻男子回来，都愣住了。沈清辞也不解释，
只吩咐她们把东厢的两间屋子收拾出来给他们住，又让厨房多备些饭菜，说是要给他们接风。
苏念卿站在前院的桂花树下，环顾了一圈院子，目光落在沈清辞身上，微微笑了笑：“夫人，
往后您便是我们的主子了，有什么规矩，还请夫人明示。”沈清辞坐在廊下的藤椅上，
端着一碗刚泡好的龙井，不紧不慢地说：“规矩不多，就三条。第一，不许偷我的钱。第二，
不许骗我的钱。第三，不许拿我的钱去贴补别人。能做到吗？”苏念卿愣了愣，
随即笑了起来，那笑声清朗朗的，像山涧里的泉水，说不出的好听。沈青站在他身后，
也是一脸忍俊不禁的表情，但又不敢笑出声来，只好憋着，嘴角一抽一抽的。
沈清辞看着他们，自己也笑了。晚上的接风宴很丰盛，八菜一汤，有鱼有肉，
摆了满满一桌子。沈清辞让知书和达礼也坐下来一起吃，知书和达礼起初不敢，被她一瞪眼，
乖乖坐下了。苏念卿和沈青坐在对面，五个人围着桌子热热闹闹地吃了一顿饭。
沈青的饭量很大，一个人吃了三碗米饭，还扫光了半桌子菜。沈清辞看着他吃，
觉得比看杂耍还有意思，忍不住又让厨房添了一盘红烧肉。苏念卿吃相就好多了，
细嚼慢咽的，像是在品鉴什么珍馐美味，但其实也就是普通的家常菜。吃完饭，
沈清辞让知书泡了一壶茶，几个人坐在院子里乘凉。七月半的月亮又圆又亮，
挂在桂花树梢上，把整个院子照得银白银白的。蛐蛐在草丛里叫，
远处传来更夫敲梆子的声音，一下一下的，听着就让人觉得安宁。沈青喝了两杯酒，
话就多了起来，跟沈清辞讲他从前走镖时候的见闻，什么太行山的响马，什么黄河上的水匪，
讲得活灵活现的。沈清辞听得津津有味，时不时问两句，沈青就更来劲了，连说带比划的，
把知书和达礼吓得一愣一愣的。苏念卿不怎么说话，只是安静地坐在一旁喝茶，
偶尔看一眼沈清辞，又很快移开目光。月光洒在他白色的衣袍上，
衬得他整个人像是从月宫里走出来的，好看得不像是真的。沈清辞注意到了他的目光，
但没有说什么，只是笑着转过了头。夜深了，月亮升得更高了，院子里渐渐凉了下来。
沈清辞打了个哈欠，说要睡了，让他们都散了吧。苏念卿和沈青起身告辞，
知书和达礼收拾了碗筷，院子里很快安静了下来。沈清辞回到卧房，脱了外裳，散了头发，
躺到那张铺了凉席的床上。床边的矮几上放着一碟子冰镇的西瓜，
是她让知书下午去街上买的，又甜又沙，一口下去，暑气全消。她吃了一口西瓜，
忽然想起一件事来。今天买这两个人花了两千两银子，这笔账得记上。
她从枕头底下摸出那个小账本，就着烛光一笔一划地写下来。写完之后她翻了翻前面的账目，
看着那一笔笔进项和支出，心里头说不出的满足。二十八万两银子，够她花几辈子了。
但她不会坐吃山空的，她打算在清江城开几间铺子，做些正经生意，让钱生钱，
这才是长久之计。合上账本，吹灭蜡烛，沈清辞躺在黑暗里，听着窗外的虫鸣声，
嘴角慢慢弯起了一个弧度。她忽然想到一个问题：苏念卿这个人，会不会下棋？第二天一早，
沈清辞还没起床，就听见院子里有人在说话。她披了件衣裳走到窗前一看，
是苏念卿和沈青在打扫院子。苏念卿拿着扫帚扫落叶，动作不紧不慢的，扫一下停一下，
像是在打拍子。沈青在井边打水，把水桶提上来的时候露了半截胳膊，胳膊上全是腱子肉，
看着就结实。沈清辞看了一会儿，心里头美滋滋的，觉得自己这两千两花得值。
她换了衣裳走出去，苏念卿和沈青见了她，都停下手中的活计行礼。
沈清辞摆了摆手说在家不用这么拘礼，又问他们早饭吃了没有。知书从厨房端了粥出来，
说是新熬的绿豆粥，配上刚蒸的糖三角和几碟子小菜。五个人又围着桌子吃了一顿早饭。
沈清辞注意到苏念卿吃糖三角的时候很小心，先用筷子戳开一个口子散散热气，
等糖水不那么烫了才吃，不像沈青那样一口咬下去烫得龇牙咧嘴的。吃完饭，
沈清辞问苏念卿：“你会下棋吗？”苏念卿点头：“略通一二。”沈清辞让人摆上棋盘，
跟他下了两局。这一次她没有故意输，认认真真地下了一局，结果输得很惨。
第二局她更认真了，还是输了，但输得少一些。“你的棋下得不错。
”沈清辞把棋子一颗颗捡回盒子里，“从前专门学过？”苏念卿垂着眼帘，
修长的手指捻着一颗白子，慢慢转了两圈：“学过几年，不过是皮毛罢了。
”沈清辞看着他转棋子的动作，忽然觉得这个男人身上有种说不清道不明的东西，
像是一本被翻旧了的书，每一页都写满了故事，但封面却干干净净的，一个字也没有。
不过她这个人有个好处，不该问的绝不问。每个人都有自己的过去，就像她自己一样，
她的过去能跟谁说呢？日子就这么一天天过去了。沈清辞在清江城的生活平静而惬意，
她渐渐认识了一些街坊邻居，在城西盘了两间铺子，一间开绸缎庄，一间开茶楼，
都交给掌柜的打理，每个月只看看账本就行。绸缎庄的掌柜是她从苏州请来的老伙计，
茶楼的掌柜是她从扬州挖来的，两个人都是一等一的精明能干，把铺子打理得井井有条，
每月都有不错的进项。苏念卿和沈青在宅子里住了一个多月，沈清辞渐渐摸清了他们的性子。
沈青是个直肠子，有什么说什么，心里藏不住事，对沈清辞忠心耿耿，恨不得替她挡刀挡枪。
苏念卿就复杂多了，他总是一副温和有礼的模样，对谁都是笑脸相迎，
但你永远看不出他真正的喜怒哀乐。他像一面平静的湖水，表面波澜不惊，底下藏着什么，
谁也看不透。沈清辞倒也不在意。反正她也不是什么简单的人，两个复杂的人凑在一起，
反倒谁也不用对谁刨根问底。她只是有时候觉得，苏念卿看她的眼神不太对劲。
那不是下人看主子的眼神，也不是男人看女人的眼神，更像是……一个谜在打量另一个谜。
这种感觉让她有些不安，但更多的是好奇。八月初的一天，沈清辞在绸缎庄查完了账，
坐着轿子往回走。轿子经过西市的时候，她听到街边有人在吵架，掀开帘子一看，
是一个卖梨的小贩和一个买梨的妇人在为一文钱争执。小贩说妇人少给了他一文钱，
妇人说给了，两个人吵得不可开交。沈清辞看了两眼，放下帘子，
忽然想起了从前在宫里的日子。一文钱对她来说都不是钱，
她能把一个月例银子花得一分不剩，还能攒下一些来。如今她手里握着几十万两银子，
却再也没有那种小心翼翼的精打细算了。人真是奇怪，越是什么都没有的时候越会算计，
等什么都有了，反倒不那么在意了。轿子在柳巷的宅子门口停下来，沈清辞下了轿，
刚要进门，就听见身后传来一个熟悉的声音。“清儿。”她浑身一僵。这个世界上，
只有一个人这样叫她。沈清辞慢慢地转过身去，看见巷口站着一个穿着灰色布衣的中年妇人，
头上戴着斗笠，脸上戴着面纱，只露出一双红肿的眼睛。那双眼睛里有泪，有愧，有心疼，
还有一种说不清道不明的复杂情绪。是她娘。沈清辞愣在原地，脑子里嗡嗡地响。
她下意识地摸了摸自己的脸，确认易容的药膏还在，
确认自己的面容跟从前的沈清辞没有半点相似。她现在的这张脸，
是照着那个路引上“刘王氏”的模样化的，圆脸，浓眉，肤色微黑，
跟从前那个瓜子脸、柳叶眉、肤白如雪的沈才人完全是两个人。她娘不可能认出她来。
可那一声“清儿”又是怎么回事？沈清辞压下心中的惊涛骇浪，
脸上露出一个困惑的表情：“这位大嫂，你是在叫我？”中年妇人看着她的脸，
眼泪唰地就下来了。她踉踉跄跄地走上前来，一把抓住了沈清辞的手，
声音抖得不成样子：“清儿，你别装了，娘认得你。你手上的那个疤，
是五岁的时候被茶壶烫的，娘怎么会认不出来？”沈清辞低头看了一眼自己的手，
心里咯噔一下。她千算万算，算漏了这一点。易容可以换脸，可以换声音，可以换身量，
但手上的疤换不掉。除非她把手上的皮肉都换了，但那是不可能的。
她以为自己已经做得天衣无缝了，没想到败在了一个小小的疤痕上。她深吸一口气，
拉着她娘进了宅子，关上了大门。知书和达礼迎上来，沈清辞摆了摆手让她们退下，
把娘带到了后院的书房里。关上房门之后，沈清辞没有急着说话，而是倒了一杯茶递给她娘，
然后坐在对面，沉默地看着她。她娘喝了半杯茶，情绪才渐渐平稳下来。她摘下斗笠和面纱，
露出一张憔悴的脸。沈清辞这才发现，她娘老了很多，两鬓都白了，
眼角的皱纹也比从前深了。从她“死”到现在不过两个多月，她娘怎么老了这么多？“娘，
