一座城，一个人，十年生死两茫茫。当天下第一的机关城终于等回旧主，
却发现当年那个说“等我回来娶你”的少年，早已面目全非。但没关系，她守的不是誓言，
是那个让她甘愿画地为牢的人。哪怕他变成了世人眼中的怪物，这座城也永远为他亮灯。
沈无裳站在城楼上，把第八十七个机关弩的齿轮又拆了重装。“师姐，你拆它干嘛？又没坏。
”姜月蹲在旁边嗑瓜子，
瓜子皮精准地吐在三丈外的垃圾桶里——那是沈无裳专门为她设计的懒人机关。
“齿轮咬合有0.02毫米的误差。”沈无裳头也没抬。“哦。”姜月又嗑了一颗，
“所以你是闲的。”沈无裳的手顿了顿。她确实是闲的。天工城固若金汤，
三百六十架连弩、四十八道机关闸门、九条地下逃生通道，连城墙缝里都塞满了火药。
这座城已经安全到连只苍蝇飞进来都要被盘查三代。但她还是每天修修补补，
仿佛只要手不停下来，就不用承认自己等了十年。“报——”一个士兵连滚带爬冲上城楼，
脸白得像刷了三层漆。“城、城外来了一队人，领头那个说、说——”“说什么？
”“说他叫顾长洲，让城主去见他。”姜月的瓜子掉了。沈无裳手里的齿轮也掉了，
滚出去老远，发出清脆的声响。她缓缓站起来，动作很慢，像是怕惊动什么似的。
“他说他是谁？”“顾、顾长洲。”城楼上安静了三秒。然后沈无裳笑了。
那笑容让姜月后背一凉，因为师姐上一次这么笑，是把三百斤的火药塞进敌国使者的马桶里。
“让他等着。”她弯腰捡起齿轮，继续拧螺丝。姜月急了：“师姐！那可是顾长洲！
你等的那个人！”“他说他是就是了？”沈无裳的声调平平的，“这十年来冒名顶替的骗子，
没有一百也有八十。上次那个演得最好，还带了块假胎记。结果呢？
连顾长洲左手写字都不知道。”“那你怎么确认？”“让他等着。”“等多久？
”“等我修好这个齿轮。”姜月看了一眼那个齿轮——按照师姐这个拆了装、装了拆的毛病，
她能修到明年。城楼下，一队风尘仆仆的人马立在风中。为首那人骑在一匹瘦马上，
披头散发，衣衫褴褛，活像个逃难的灾民。但他的背脊挺得很直，
像一把被风雨侵蚀却不肯折断的刀。“将军，他们让我们等着。”身边的侍卫小声说。“嗯。
”“要不……咱们报官？或者找个说理的地方？”“不用。”顾长洲抬头望着城楼，
目光穿过层层机关，落在那抹纤细的身影上，“她来了。”“谁？”“我的城主。
”沈无裳确实来了。但不是在城楼上，而是在城门口——从城墙里伸出来的一架投石机上。
她就那么坐在投石机的勺子里，翘着二郎腿，居高临下地看着顾长洲。全城百姓都看傻了。
姜月捂着脸：“师姐，你能不能正常点出场？”沈无裳充耳不闻。
她从袖子里掏出一个小本本，翻开来，字正腔圆地念：“姓名。”“……顾长洲。”“年龄。
”“二十八。”“左臂伤疤几处？”“两处。刀伤在肩，烫伤在肘。
”“第一次偷喝酒是几岁？”“十二，偷了你爹的桂花酿，被追着打了三条街。
”“你送我的第一件礼物是什么？”顾长洲沉默了一下：“一只木雕小鸟，雕得很丑，
你说像鸡。”沈无裳的手微微发抖，但她很快稳住了。“最后一个问题。”她站起来，
投石机的勺子晃了晃，底下围观的百姓发出一阵惊呼。“当年你说让我等，是等多久？
”顾长洲仰头看着她，十年风霜刻进眼角的每一条纹路里。他张了张嘴，
声音沙哑得像砂纸磨过石头：“一辈子。”沈无裳闭了闭眼。
然后她从投石机上跳了下来——十几丈高的城墙，她就那么直直地往下跳。满城惊呼。
顾长洲几乎是本能地策马冲上前，伸出手臂。她稳稳地落进他怀里，把他也从马上撞了下来。
两个人滚在地上，滚了一身的泥。“你疯了！”顾长洲吼出声，
嗓音终于有了当年那个少年的影子。沈无裳趴在他胸口，抬头看着他。她看得很仔细，
从眉骨到下颌，从伤疤到白发。十年的等待浓缩在这一眼里，烫得顾长洲心脏发疼。
“回来了？”她问。“回来了。”“还走吗？”“……不走了。”“那就行。”她站起来，
拍拍身上的土，恢复了城主威严的做派，转头对目瞪口呆的百姓宣布：“开城门，迎客。
”然后她低下头，小声补了一句：“再敢跑，我把你腿打断，装两条机关假腿。
”顾长洲躺在地上，忽然笑了。笑着笑着，眼泪流进了鬓发里。顾长洲进城后，
天工城就没消停过。不是因为他本人闹出了什么动静，而是因为沈无裳的反应太不正常了。
第一天，她让人给顾长洲安排了全城最好的客房，然后自己躲在机关工坊里一整夜没出来。
姜月趴在门缝偷看，发现师姐在雕木头。雕一只小鸟。第二天，顾长洲来敲门。“无裳。
”门里传来一声闷响，像是什么东西掉地上了。“我进来了？
”“别——”他已经推门进来了。沈无裳坐在地上，周围散落了一地的木头屑和半成品木雕。
她手里正攥着一只刚雕好的小鸟，还没来得及藏起来。两人对视。空气凝固了整整五秒。
沈无裳面无表情地把木雕塞进袖子里，拍拍裙子站起来：“有事？
”顾长洲的视线落在她袖口露出的一截鸟尾巴上，嘴角动了动：“没什么大事，
就是想问问……厕所在哪。”姜月在门外笑得差点背过气去。第三天，更离谱的事发生了。
顾长洲在院子里洗脸，脱了上衣。路过的丫鬟看见他满身的伤疤——鞭痕、烙痕、刀伤，
层层叠叠，几乎找不到一块完好的皮肤。消息像长了翅膀一样飞遍了全城。不到半个时辰，
沈无裳就出现在他面前。“谁干的？”她的声音很平静，平静得不像是在问问题，
像是在宣判。“都过去了。”顾长洲拉上衣服。“我问你谁干的。”“无裳——”“北狄？
西戎？还是南疆那帮杂碎？”她一步步逼近，眼睛里烧着火，“你在哪个地方被关了十年？
”顾长洲沉默了很久，才吐出两个字：“北狄。”沈无裳转身就走。“你去哪？”“去工坊。
”“做什么？”“造一架能飞三千里的机关鸢。”她的背影绷得像一张拉满的弓，
“然后炸平北狄王庭。”顾长洲愣在原地。三秒后，他追上去，从背后抱住了她。“别去。
”“松手。”“不松。”“我数三下。”“数到一百也不松。”沈无裳僵住了。
她感觉到背后那片濡湿——他在哭。顾长洲这辈子只哭过两次。一次是十岁那年母亲去世，
一次是现在。“我怕的不是死。”他的声音闷在她肩头，“我怕的是回来发现你不在了。
”沈无裳的眼眶红了，但她死咬着牙没让眼泪掉下来。“我不会不在。”她说，“这座城，
永远有你的位置。”那天晚上，姜月路过工坊，看见师姐一个人坐在里面，
对着一架半成品的机关鸢发呆。桌上摆着那只木雕小鸟，旁边压着一张泛黄的纸条。
纸条上是少年顾长洲歪歪扭扭的字迹：“等我回来娶你。”沈无裳盯着那张纸条，
喃喃自语：“十年了，你就不会写封信吗？”没有人回答她。风从窗缝里钻进来，
吹动了纸条的一角，像一只手在轻轻抚摸她的手指。平静的日子没过几天，麻烦就来了。
顾长洲回来的消息传遍了天下，同时也传到了北狄。当年囚禁他的北狄三王子如今已经继位，
听说顾长洲还活着，立刻派人送来了国书。国书上只有一句话：“交出顾长洲，
否则踏平天工城。”沈无裳看完国书，当着使者的面笑了。“踏平天工城？
”她把国书撕成碎片，扬手撒向空中，“你回去告诉你们可汗，天工城的大门永远敞开，
但——”她拍了拍手，城墙上所有的机关弩同时上弦，箭尖对准了使者。“进得来再说。
