第一章
糟糕室友又是一个加班的深夜。沈茵拖着疲惫的身体回到家门口，看到门边那双熟悉的破球鞋，心里暗暗叹气。开门进去，客厅果然还是那副景象：茶几上摆着没收拾的外卖盒，沙发上散落着游戏手柄，电视机屏幕亮着游戏暂停的界面。那个叫顾言的男人窝在沙发角落里，戴着耳机，手指在手机上飞快点击。"顾言，"她尽量让自己的声音听起来平静，"这已经是这周第三次了。"耳机里的人似乎没听见。沈茵走过去，直接拔掉了插在电视机上的游戏主机电源。"我说，你能打扫一下吗？"电视屏幕瞬间黑掉，顾言这才抬起头，摘下耳机，那双总是漫不经心的眼睛里闪过一丝不悦，"我在打排位。""我不管你打什么，"沈茵指着满地狼藉，"这屋子是我们两个人住，不是你一个人的垃圾场。"顾言看了她两秒，忽然笑了。那笑容带着点嘲讽，又有点让人捉摸不透，"行，明天收拾。""你昨天也是这么说的。""那今天也是明天。"他重新戴上耳机，"房租今天转了，查收。"沈茵确实收到了。每个月15号，准时到账，一分不少。这是这个男人身上唯一的优点——守时，而且守约。她叹了口气，放下包，自己开始收拾那些外卖盒。一边收拾，一边在心里默默盘点顾言的"罪状"：1.从不倒垃圾；2.深夜外卖，味道重；3.游戏声音大；4.用完厨房不清理；5.占用公共空间……她一边收拾，一边忍不住想起三天前他搬进来的场景。租房平台上，他写的很简单：男，28岁，自由职业，作息规律。沈茵当时正好需要分摊租金，看他资料还算正常，就同意了。结果"自由职业"的意思是：在家打游戏。"作息规律"的意思是：下午起床，通宵游戏。"算了，"她安慰自己，"反正他按时交租，就当多养了个……宠物？"就在这时，顾言的手机震动了一下，屏幕亮起来。沈茵无意间瞥了一眼。屏幕上只有一行简短的消息：【顾总，财务报表已发送，请查收。】她愣住了。顾总？第二章
偶然发现那天晚上，沈茵失眠了。"顾总"两个字在她脑子里反复出现。什么样的人会被称作"总"？老板？高管？CEO？但一个公司老板或CEO，会住在合租房里，每天打游戏吃外卖吗？第二天是周六，沈茵难得不用加班。她起床时，已经快中午。走出卧室，客厅已经被收拾得干干净净——顾言居然真的打扫了。他正坐在餐桌边吃泡面，头发还乱着，穿着件洗得发白的T恤。怎么看都不像个"总"。"早。"顾言头也没抬。"……早。"沈茵犹豫了一下，"昨天谢谢。你昨天打扫得很干净。""嗯。"她煮了杯咖啡，在餐桌另一头坐下。安静得有些尴尬。沈茵忍不住又想起那条消息。"对了，"她试探性地开口，"你……是做什么工作的？"顾言抬头看了她一眼，"自由职业，不是说了么。""具体是……""打游戏。"他语气自然，"代练，陪玩，有时候帮人写写外挂。"沈茵：……这倒是能解释他为什么整天在家了。但"顾总"的称呼呢？难道是他游戏里的ID？她正想着，门铃响了。是快递。两份文件，收件人是顾言。顾言签收后随手放在餐桌上，继续吃泡面。文件袋上没写寄件人，但其中一个封口微微开着，露出里面的一角——是张名片。沈茵的心跳加快了一点。她找了个借口起身去厨房倒水，经过餐桌时，她飞快地扫了一眼那张名片。上面清晰地印着：【顾言|御景集团|首席执行官】下面还有公司的地址和联系电话。她端着水杯的手微微发抖。御景集团。这个名字她太熟悉了。三年来，她在各种账单、汇款记录里见过无数次。每月15号，准时打入她账户的三千块钱，备注就是"御景投资——助学金"。沈茵深吸一口气，放下水杯，走到顾言面前。"顾言，"她努力让自己听起来平静，"御景集团……是做什么的？"顾言抬眼，那双总是漫不经心的眼睛里，此刻多了些说不清的东西。"很多。"他说，"你想知道什么？"第三章
调查真相沈茵一夜未眠。她打开电脑，在搜索引擎里输入"御景集团"。出来的是密密麻麻的信息：御景投资、御景地产、御景科技……一家横跨多个领域的集团公司，创始人顾言，29岁，白手起家，五年时间将一个初创公司做到市值数十亿。新闻照片里的顾言，和家里那个邋里邋遢的男人判若两人。西装笔挺，眼神锐利，站在某个商业论坛的演讲台上，从容自信。"怎么可能……"沈茵看着屏幕，喃喃自语。一个身家数十亿的CEO，住在她这个月租三千的合租房里？她继续搜索"御景投资助学金"。找到了一些模糊的信息：御景投资有一个公益项目，帮助有需要的在校生。但具体的申请流程、资助标准，都没有详细说明。沈茵又查了当年父亲出事的工地项目。确实，那是御景集团中标的市政工程。父亲所在的建筑公司是二级分包商。按照当时的规定，作为总包方的御景集团需要承担连带责任，但具体赔偿需要走保险流程。父亲出事是在三年前的八月。那笔三十万的汇款，也是八月底到的。时间完全对得上。她打开手机银行，看着最近一次的三千块钱转账记录。备注栏里，"御景投资"四个字格外刺眼。客厅传来开门的声音。顾言回来了。沈茵下意识关掉了电脑。她坐在卧室里，听着外面倒水、开冰箱的声音，心里乱成一团。该直接问吗？问他是不是就是那个一直在帮她的人？还是装作不知道，继续这样相处下去？就在这时，手机震动了一下。是闺蜜林晓发来的消息：【茵茵，下周一我们公司有个重要招标会，需要翻译，你有空吗？报酬不错。】沈茵正要回复，林晓又发来一条：【对了，这次甲方爸爸很牛，御景集团，你听过吧？】她盯着"御景集团"四个字，手指微微发凉。命运有时候就是如此巧合。她回复：【好，我去。】第四章
意外交集周一早上，沈茵特意起了个大早。她穿上了那套最得体的职业装，化了淡妆，对着镜子反复练习微笑。顾言今天居然也起得很早，正站在冰箱前倒牛奶。看到她的一身打扮，他明显愣了一下，"今天有重要场合？""嗯，"沈茵尽量让自己自然，"有个**翻译。""什么公司？""……就是一般的招标会。"沈茵含糊其辞。顾言没再多问。出门前，沈茵深吸一口气，回头看了一眼正在厨房准备早餐的顾言。他今天居然穿了一件还算整齐的衬衫，虽然头发依旧乱。"顾言，"她忽然开口，"如果……我是说如果，你曾经帮过一个人很大的忙，但那个人一直不知道是你帮的，你会告诉她吗？"顾言的动作停顿了一下，然后继续切水果，"看情况。如果对方不需要知道，那就没必要说。""如果对方一直在找这个人呢？""那就告诉她。"他说，"让对方一直等，不公平。"沈茵握紧了门把手，"……谢谢你。"招标会在一家五星级酒店的会议厅举办。沈茵走进会场时，心脏跳得厉害。她下意识在人群中搜索，但看到的都是陌生的面孔。会议开始了。先讲话的是几家投标公司，然后是甲方代表——御景集团。主持人说："下面请我们御景集团的项目总负责人顾总讲话。"沈茵感觉自己全身的血液都凝固了。她看着那个穿着深灰色西装、神情从容的男人走上讲台。是顾言。但又不是她认识的那个顾言。台上的他，眼神锐利，说话条理清晰，一举一动都透着成熟商人的自信和掌控力。会议厅里所有人的目光都聚焦在他身上，他却仿佛习以为常。沈茵站在那里，手心里全是汗。他看见她了吗？就在这时，顾言的目光扫过会场，在她身上停留了一秒。很短暂，但沈茵确定，他看见她了。因为他的嘴角，似乎微微上扬了一点点。第五章
