秦兰被我噎了一下。
她低头看着那杯热水，忽然说：“你以前不是这种性子。”
我以前当然不是。
以前的我，最擅长给别人留余地。
同事把麻烦甩给我，我说顺手。
亲戚借钱不还，我说不急。
温梨一次次往后退，我就一次次往前补。
我以为爱一个人，就是把路铺到她脚下，让她别摔着。
后来我才发现，路铺得太平，走的人不会记得脚下是谁的背。
我坐到她对面。
“妈，我三十了。不是所有饭都要吃，不是所有人情都要还，也不是所有姑娘看起来不错，就该试一试。”
秦兰盯着我看了很久。
她眼里有疑惑，也有一种母亲才有的敏锐。
“你是不是受过什么刺激？”
我笑了下：“算是吧。”
她还想问，手机响了。
是张阿姨。
秦兰看了我一眼，接起来，语气立刻软了三分：“喂，老张啊，今天这事真不好意思……”
我起身进厨房，打开冰箱。
里面有昨天剩的青菜，还有半盒豆腐。
上一世这个时间，我会在相亲结束后请温梨吃晚饭。她点了清蒸鲈鱼，我记住了，以后逢年过节都买。
后来离婚时，她说：“其实我不太爱吃鱼，我只是那天不知道点什么。”
厨房灯照着案板，我忽然觉得荒唐。
一个人的偏好，我用四年记住。
她一句话就推翻。
我拿出豆腐，切块，烧水，动作慢得像在重新学过日子。
秦兰在客厅讲电话，声音压低，却挡不住几句漏进来。
“孩子临时不舒服……对，对，是我们不对……姑娘没事吧？”
过了一会儿，她声音变了。
“什么？她那边还有朋友？男的？”
我切豆腐的刀停在半空。
秦兰没再替我圆场。
她听着电话那头说了很久，只回了几句“知道了”“没关系”“以后再说”。
挂断电话后，她走到厨房门口。
“张阿姨说，那个男的是姑娘以前大学同学，正好也在附近。”
我把豆腐放进锅里。
“嗯。”
“她还说，姑娘后来没吃饭，结账走了。”
我没接话。
秦兰靠着门框，终于叹了口气。
“那盒桂花糕呢？”
“放茶餐厅门口了。”
“你买都买了，不拿回来？”
我把火调小。
“不是给我的。”
她看着我，眼神复杂。
“谢屿，你今天不像临时不想相亲。”
我搅了搅锅里的汤。
豆腐在水里翻起来，又沉下去。
“妈，从今天开始，我想先把自己的日子过明白。”
秦兰没说话。
十分钟后，她坐到餐桌前，喝了一口我煮的豆腐汤，嫌淡，起身去拿盐。
我看着她还利索的背影，心口突然松了一点。
上一世这时候，她还没查出病。
我还来得及。
门铃却在这时响了。