药气袅袅，像一条灰白的蛇，从青瓷碗沿慢慢爬出来，钻进姜昭昭的鼻腔里。
苦。
很苦。
苦得她几乎要吐出来。
前世，她曾无数次闻见这样的味道。
在母亲的床帐边，在姜府主院的黄昏里，在李柔娘温温柔柔的劝慰声中。
她死死盯着那碗药。
八岁的身子太小，装不下那样滔天的仇恨。她的手还短，指尖还软，心口却像被人硬生生剖开，塞进了边关那夜的风雪。
她想扑过去打翻药碗。
想尖叫，想哭喊，想告诉所有人——
有毒！
李柔娘要害娘亲！
可她不能。
她现在只是八岁的姜昭昭。
一个刚从梦魇里惊醒的小姑娘。
她若喊出来，屋里的人只会觉得她睡糊涂了，做了荒唐的噩梦。李柔娘甚至会抱着她哭，说昭昭是不是近日受了惊，怎么连姨母都疑心。
到那时，所有人都会安慰李柔娘。
而她会被当成不懂事的孩子，被抱走、哄睡、关在母亲房外。
母亲还是会喝下这碗药。
不行。
不可以。
她好不容易回来了。
这一世，第一碗药，她就不能让娘亲喝下去。
“昭昭？”
李兰因低头看她，声音轻柔。
她还活着。
姜昭昭听见这两个字，眼泪忽然便掉了下来。
她是真的忍不住。
前世她在和亲红帐里上吊的时候，没有这样哭过。
死后看见自己的尸体，也没有这样哭过。听见李柔娘和沈明姝说出真相时，她恨到魂魄都发冷，却依旧流不出一滴泪。
可这一刻，李兰因就在她面前。
会说话，会呼吸，会担心地看着她。
姜昭昭忽然像被什么狠狠击中，整个人扑进李兰因怀里，哭得上气不接下气。
“娘亲！”
她小小的手死死抱着李兰因的腰，像怕一松手，人就会不见。
“娘亲不要死，昭昭不要娘亲死……不要喝，不要……”
李兰因被她撞得轻咳两声，却顾不得自己，忙伸手抱住她，轻轻拍她的背。
“昭昭这是怎么了？可是梦着什么了？”
姜昭昭哭得浑身发抖。
她知道自己此刻狼狈极了。
她想冷静，想像那些话本里的重生女一样，一睁眼便镇定自若，步步为营。
可她做不到。
她才八岁。
这具身体还记得母亲怀里的温暖，记得被噩梦吓醒时会本能地找娘亲。
更何况，她是真的死过一回。
真的失去过娘亲。
“娘亲别不要昭昭……”
她哭着往李兰因怀里钻，声音被眼泪泡得又软又哑，“昭昭梦见娘亲不见了，梦见他们都不要昭昭了，梦见昭昭穿着好重好重的红衣裳，被送到好远好远的地方……”
李兰因听得心口发酸。
她身子本就弱，眼下被女儿这样一哭，眼眶也红了。
“胡说什么。”她轻轻捧起姜昭昭的小脸，用帕子替她擦泪，“娘亲在呢，昭昭不怕。”
李柔娘端着药站在一旁。
她脸上的笑还在，却有些僵。
屋里炭火烧得正旺，窗外却是腊月寒天，薄雪压着庭前枯枝，偶尔有风刮过，窗纸便轻颤一声。
李柔娘望着床榻上相拥的母女，指尖在碗沿上紧了紧。
很快，她又恢复了温柔。
“昭昭这是梦魇了。”
她轻叹一声，语气疼惜，“可怜见的，小小年纪，竟吓成这样。姐姐，不如先让人把昭昭抱回去歇着？你这药也该趁热喝了，冷了药性便不好了。”
药。
姜昭昭哭声一顿。
她慢慢从李兰因怀里抬起头。
眼睫上还挂着泪，鼻尖哭得通红，一张小脸白得没有血色。可那双眼睛，却直直看向李柔娘手里的碗。
李柔娘对上她的目光，心口莫名一跳。
不知为何，她竟觉得这孩子的眼神不像刚睡醒。
可转瞬之间，姜昭昭又抽噎了一声，重新变回了那个被梦吓坏的小姑娘。
“不要。”
李柔娘柔声问：“昭昭不要什么？”
姜昭昭抱紧李兰因的胳膊，哭着道：“不要娘亲喝药。”
李兰因一怔。
李柔娘笑了笑：“傻孩子，夫人病了，自然要喝药。喝了药，病才能好呀。”
这句话，姜昭昭前世听过无数遍。
这一世，她只觉得恶心。
她却不能露出恨意。
她只能眨了眨湿漉漉的眼睛，像个不讲理的小孩一样往李兰因怀里蹭。
“不要别人喂，昭昭喂。”
李柔娘眼底极轻地闪过一丝意外。
“你还小，碗烫，别伤着手。”
“昭昭不小。”姜昭昭立刻反驳，声音还带着哭腔，“昭昭八岁了，会喂娘亲喝药。”
李兰因被她逗得心软，摸了摸她的小脑袋：“昭昭今日怎么这样黏人？”
姜昭昭仰头看她，眼泪又掉下来。
“因为昭昭梦见娘亲不要我了。”
这一句是真的。
李兰因心口一疼，哪里还舍得拒绝她。
“好，好，那就让昭昭喂。”
李柔娘脸上的笑意微微一顿。
她上前半步：“姐姐，这药刚熬好，烫得很。昭昭小孩子家，若是不小心打翻了，烫着她倒罢了，耽误你服药才是不好。”
说完，她又看向姜昭昭，语气温和得像哄一只闹脾气的小猫。
“昭昭听话，姨母喂你娘亲。等你娘亲喝完药，姨母给你拿蜜饯吃，好不好？”
蜜饯。
前世每次李兰因喝药，李柔娘都会给她备一碟蜜饯。
姜昭昭小时候贪甜，常常偷吃。
那时她哪里知道，蜜饯是甜的，药却是杀人的。
她抬起脸，泪汪汪地看着李柔娘。
“姨母为什么不让昭昭喂？”
李柔娘一噎。
屋里几个丫鬟嬷嬷都看了过来。
姜昭昭的声音很软，甚至还带着孩子气的委屈。
“姨母怕什么？我只是喂我娘，又不是抢你的药。”
李柔娘端着药碗的手，几不可察地僵了一下。
若是大人说这话，便是明晃晃的刺探。
可偏说话的是姜昭昭。
八岁的小姑娘，刚做了噩梦，眼睛还哭得红红的，哪里像会藏心思的人？
可童言有时候最伤人。
因为她看起来什么都不懂，才显得每一句都像误打误撞，撞破了什么不该被人听见的东西。
李兰因也微微怔住。
她看了一眼李柔娘，又低头看向女儿。
李柔娘很快笑了。
“你这孩子，说的什么傻话。”她嗔怪道，“姨母疼你都来不及，怎么会怕你喂你娘亲？”
她将药碗递过来。
可递到一半，又道：“只是碗烫，姨母替你端着，你拿勺子喂，可好？”
不行。
姜昭昭心中一沉。
若只是她拿勺子，药还是会进母亲口中。
她必须让这碗药彻底不能喝。
可不能太刻意。
她的小手从李兰因怀里伸出来，似乎要去接勺子。
指尖碰到碗沿的那一瞬，她像是被烫到似的，轻轻缩了一下。
“好烫。”
李柔娘立刻把碗收回些：“所以才说不让你端。”
姜昭昭却忽然皱了皱鼻子。
“也好苦。”
她看着那碗药，露出孩子才有的嫌弃神情。
“娘亲每日都喝这么苦的药吗？”
李兰因无奈笑道：“良药苦口。”
姜昭昭摇头：“可是太苦了，娘亲会难受。”
她转头看向李柔娘，眼睛天真明亮。
“姨母，你这么疼娘亲，肯定不舍得娘亲难受。”
李柔娘心里那种不安越发重了。
她温柔道：“自然。”
姜昭昭立刻道：“那姨母先尝一口吧。”
屋内瞬间安静。
连炭盆里银丝炭燃烧的细响，都变得清晰起来。
李柔娘脸上的笑，险些挂不住。
姜昭昭像是没有察觉，只歪着头看她。
“姨母尝过了，若是不太苦，昭昭再喂娘亲。”