他死在黎明前，我替他看山河在那个风雨飘摇的年代，到处都是无可奈何状态；强权横行，
善恶未必会立刻得到报应，普通老百姓的性命更是轻如草芥；纵使心怀理想，拼尽一身本领，
个体也很难抗衡滚滚时代的洪流；可纵然前路一片漆黑，
依旧有无数热血青年奋不顾身以身效国；有人奔走呼号，有人舍生赴义，
也有如陆时衍、林书秀这般的普通人，
在夹缝之中拼尽全力守护生命；他们未必能亲眼看见曙光，却以血肉，
是凭空得来；是无数先辈以苦难、热血乃至性命换来的；山河已经是他们当年所期盼的模样，
这份来之不易的太平，值得我们永远铭记、珍惜。1凡是私藏革命党者，抓住就是枪毙。
后巷轻微且急迫地拍门声，在这死寂的深夜里，格外刺耳。“林大夫！快开门！求你救救他！
”是杂役老王低压发抖的声音。我是林书秀，教会医院唯一的华人女大夫。
父亲因为写文章痛斥军阀，早已被迫害致死。我漂洋过海学西医，本以为手术刀能救人，
可在这座教会医院，人命被分成等级。洋人擦破一点皮，
就能占用最好的手术室；华人难民跪在大门口求救，只会被门房用木棍打走。
我快步拉开后门的一道缝隙。两个年轻人架着一个男人。男人腹部的伤口不停往外冒血，
已浸透整件短衫，人处于半昏迷状态，呼吸粗重，胸膛起伏得厉害。老王嘴角干裂惨白，
“林大夫，求求你救救时衍。是子弹，我实在没有别的办法，只能来找你。
”我沉声道：“你不清楚后果？霍普金斯院长下过死命令，谁敢私藏革命分子，
直接移交军阀。到时候我们全都活不了。”老王眼眶通红，几乎是在哀求，“我知道！
可他是在为老百姓拼命！林大夫，他还年轻。”地上的男人在昏迷中闷哼，
齿间溢出细碎血沫：“不要……退……”这句话戳中我。父亲惨死之后，我学医的初衷，
就是为国人解除病痛、不再任人宰割。我咬着牙侧身让他们进门，“抬进来。
”西侧废弃隔离病房，锈铁门勉强还能锁，是整座医院唯一能**的死角。
几个人屏住呼吸把他抬进去后，厚重铁门“哐”一声关上。屋内瞬间陷入黑暗，
我只敢点一盏小小的煤油灯。陆时衍的伤口已经开始发炎，腥腐的血腥味瞬间弥漫整个小屋。
我看向老王，语气缓和地说，“最多两晚。一旦败露，我们都没能侥幸活命。你在外放哨，
别出声。”老王点头，翻出通风缺口出去守夜，“我记住了。”我折返药房取手术器械。
桌面的台账本登记着每一份纱布、药水等药品的使用记录。我飞快拿上所需要的用品，
并涂改了台账上的数字。“谁在药房？”是巡房的周秉章。
他平日里总是一副老实本分穷苦人的模样，做事勤快，说话谦卑。可这段时间，
我总觉得他看华人病患的眼神很奇怪，带着一种漠然，甚至是厌恶。
我不由得抱紧怀里的东西，往隔离病房走，不敢接话。医院**管控极严，
我只能拿到只有一点点微弱效力的止痛药水。我把一条毛巾塞到陆时衍的嘴巴里，
防止他剧痛之下咬断舌头或发出声响。剪开沾满血污的外衣，外翻的血肉暴露出来。
陆时衍猛地抽搐，死死咬住毛巾，浑身肌肉紧绷，冷汗顺着下颌不断往下滴。
我的指尖抑制不住发抖，开始清创、取子弹、缝合。围墙外面，巡捕的皮鞋脚步声来回游荡。
每一步，都像踩在我的神经上。汗水已经浸透我的里衣。不知熬了多久，子弹终于取出，
伤口缝合完毕。陆时衍一直在隐忍着剧痛，胸膛不断起伏，想喘息，又不敢发出声音，
毛巾已经渗出丝丝血迹。我还没来得及喘一口气。重重的敲击声就砸在生锈的铁门上。门外，
周秉章的声音清晰传进来，带着关心的口吻说话。“林大夫，这么晚了，
您怎么跑到这间废弃病房来了？忙什么呢？”外面的人，还在不断地试着转动门把手。
2门把手被外力持续拧动，锈迹摩擦的刺耳声，刺得我头皮发麻。床上的陆时衍，
此时已经陷在沉睡中，神情因为伤痛而紧绷，眉头拧成死结。老王听到声响，
绕到病房侧边的阴影里，手里已经攥紧一根铁棍，做好随时反击的准备。只要门一开，
他就会冲上去。可是这么做，只会引来更多的人。我抬手按住了老王的胳膊，轻轻地摇头，
压低气息，示意他不要冲动。我几乎是屏住呼吸，压下胸腔里狂跳的心。
尽量让我的声音放平，不能让对方听不出有半分的慌乱。“周工，夜里药房清点耗材，
有几包纱布受潮作废，我拿过来丢在这里堆放。”门外的人听到我的声音，停止转动的动作。
周秉章的声音隔着门传进来，还带着几分琢磨不透的笑意。“受潮的纱布？
需要大夫您大半夜亲自跑过来？”我继续回话，语气带着职业的疏离，
“霍普金斯院长下周要核查物资，废耗材要单独封存登记，交代我要处理好。
”“原来是这样。”他顿了顿，却没有要离开的意思。“那我帮您搭把手吧，这地方黑，
我手里有灯，都是顺手的事情。”我的神经一下又被提起来了。这个人看似随和，
实则是笑里藏刀，他一旦进来，不比被租界里的巡捕员发现来得安全。
我语气一下就冷了下来，“不必，霍普金斯院长交代的事情，我必须自己处理。
”门外安静了下来。我能想象，周秉章此刻就正站在门外，隔着门板，在揣测门后的一切。
过了片刻，脚步声缓缓向后退开。但脚步声依旧徘徊在附近。我缓缓滑坐到地面，
后背紧紧抵着冰冷铁门。老王从阴影里走出来，“林大夫，这个人疑心太重了。”我低声说，
“我知道。往后，这里的事，千万要避开他。”老王点点头，
轻手轻脚从侧门的小通风缺口翻出去，继续在外放哨。屋内，只剩下我，和昏睡不醒的他。
他叫陆时衍，城西是革命党的骨干，负责传递情报和联络各路义士。煤油灯的火苗微弱，
映着他苍白瘦削的脸。伤口缝合的地方还在不断渗血。开始发高烧了，
我一遍一遍擦拭他滚烫的额头。不知过了多久。他睫毛轻轻颤动，终于缓缓睁开眼睛。
视线是涣散的，过了许久，才慢慢聚焦落在我的脸上。他的声音沙哑干涩，
每一个字都耗尽力气。“是你……救了我。”我把水递过去送到他嘴边，轻声说，
“我是大夫。先别说话，你能活下来，不代表就安全。”他望着我，“我知道，
我随时都可能会死。”我忍不住反问，“既然知道，为什么还要去拼命？”陆时衍沉默片刻，
目光落在我脸上，“我已经做好心理准备的了。”我拿纱布的手顿了顿，
低声回答：“我父亲死在军阀的迫害之下。我也害怕的，但是我做不到视而不见。
”陆时衍声音放轻，“大夫，你和我一样。都明明对现在的世道很绝望，
却还是不会袖手旁观。”我苦笑，“可我们这类人，大多活不到结局。
”煤油灯的光映在他脸上，他眼底有疲惫，也有一点微弱的温柔：“正因为活不到结局，
才格外珍惜眼下的时间。我连明天的性命都做不了主，更别说往后的岁月了。大夫谢谢你。
”我避开他的视线，低头继续给他处理伤口：“先不要说这些。保存体力，活着才最重要。
”屋内安静了片刻，远处街巷传来军警巡夜隐约的皮鞋声响。陆时衍侧耳听着外面的动静，
低声开口：“有时候我会做梦，梦到没有枪声，大家都是平等的，没有逃亡和躲避。
”我轻声接话：“安稳的日子，多好呀。”“如果真有那一天，你想做什么？
”“逛街、和朋友聚会。病人少一些，是做大夫最大的心愿。那你呢？”陆时衍浅浅一笑，
笑意里裹着一层苦涩：“我原是名邮差，负责城西这片区域，
这里的大街小巷有我熟悉的朋友、邻居和家人。我就想陪着家人，安安稳稳的过日子。
”我微微垂眸，声音很轻：“但愿，我们当中至少有人，能看到那一天。
”巡夜的脚步声渐渐远去，小屋重归寂静。往后的两个夜晚。
我只有等到全院所有人都睡熟后，才敢偷偷溜到这间隔离病房。我们也慢慢地熟悉起来，
他会断断续续讲起城西街巷里的人和事。我和他说起求学的经历，
以及第一次独立手术时的紧张。乱世之中，这一方小小的屋子里，是仅存的温暖之地。
短暂的平静让我们两颗同样浸泡在苦难里的心，慢慢在靠近。没有花前月下，没有风花雪月。
第三日的深夜。陆时衍精神好了很多，清醒的时间也变得更长了。
他靠在锈迹斑斑的铁床床头，看着我给他包扎纱布。他低声开口，“书秀，
我的同志们还在城外。三天之后，会有一次**活动。”纱布的边角，不小心刮破我的手指。
细小的血珠渗了出来。我紧张地说，“你的伤口还没有长好，还是不要有剧烈运动。
”他眼神很坚定，“那边还有我们的战士在，我得去。”就在这时。安静的走廊，
传来皮鞋踱步的声响。是洋院长霍普金斯，今夜他竟然亲自巡查院区。
脚步声已慢慢地靠近这间废弃隔离病房。3屋内微弱的煤油灯火苗猛地一颤。昏黄的光，
把陆时衍苍白的侧脸投在斑驳的墙面上。他方才还在和我说起**的计划。此刻，
连呼吸都不禁的放轻了。我压低嗓音，“是院长。他一旦推门进来，我们两个人，
还有在外放哨的老王，全部活不成了。”陆时衍撑着铁床想要坐起身。
绷带下的伤口还在渗血。淡红的血迹，一点点浸透外层纱布。他声音压得极低，
眼底没有半分惧色，“你把所有罪责都算在我一人身上，就说是我威迫你们的。”我马上说，
“是我自愿的。要扛也是一起扛，绝不会让你一个人担着。”他淡淡扯出一抹苦笑，
无奈的说。“这本就是赌命的事。书秀，你没有必要卷进来，这是我仅能帮你的了。
”走廊的脚步声，已经停在了病房门外数步远。门外传来霍普金斯浑浊的英语，
隔着墙壁隐隐飘进来。他在查看院区边角位置，查问夜间为何会有异动。
我飞快扫过整间屋子。床上染血的被褥、沾血的纱布，全部都是没命的证据。
根本来不及全部藏匿。陆时衍挣扎着，想要往床底的缝隙里蜷缩。可他重伤未愈，稍一用力，
伤口会加剧疼痛。这时的外面，响起来老王的声音。“院长先生，夜里潮气重，
这边废弃的病房久无人来，容易积霉。方才我过来查看窗户有没有漏雨。
”空气一下子就安静了下来。可安静得让人害怕，每一秒都无比的漫长。
我紧张地贴在铁门内侧，屏住呼吸，不敢发出一点点的响动。
霍普金斯带着蹩脚的普通话问道，“我今天收到举报，
说有人半夜偷偷在这里私藏医院医疗物品，我需要亲自过来核验一下。
”我的心脏猛地往下沉。是周秉章。老王慌忙要接话，千钧一发之际，
墙外远处传来一阵喧哗。是夜班工友起了争执，吵吵嚷嚷，打破深夜里的死寂。
霍普金斯的注意力一下子被那边拉了过去。“唉，这些家伙，总是这么不让人省心。
”不一会儿脚步声慢慢走远。我浑浑身止不住地发抖。陆时衍重重地喘着粗气，
额头上布满冷汗。方才短短的片刻，几乎耗尽他仅剩的体力。他低声说，“差一点。
”我闭上眼，长长吐出一口浊气。煤油灯轻轻地摇晃了一下。外面是军阀的刀枪，
这里是教会无情的规则，是随处可至的死亡。只有这一方小小的屋子，尚且留有一丝喘息。
我上前重新为陆时衍更换渗血的绷带，绷带下旧伤依旧隐隐渗血。我问他，
声音带着自己都没察觉的颤抖。“你有没有一刻想过，抛开这些抗争，只求活着？
”陆时衍抬起手，隔着一层纱布极轻地碰了碰我的手腕。“我想过。我无数次幻想过，
山河安定之后，可以安安静**下来，吃一碗热饭，和在意的人好好说说话。
”“可是现在还不行，对不对？”他看着我，轻轻地点了点头，眼神苦涩又坚定，“嗯，
还不行。如果我们现在都选择逃避，那么这样的日子就永远不会有尽头。书秀，
这是我现在的选择。”我沉默片刻，想起外面廊下窥伺的周秉章，想起遍布租界的密探，
心里头沉甸甸的。“世道凶险，不光外面有军阀，这里的人也各藏心思。往后你在外，
万事要谨慎。”陆时衍垂眸，神色沉沉：“我明白。我见多了为了钱财出卖同胞的人。
”陆时衍目光落在我的脸上，“书秀，其实现在有很多像我这样的爱国青年，
我们的国家是可以改变的，你要有信心。你有学识，倘若我出事，你千万不要冲动，
不要为了我，把自己搭进去。保护好自己。”鼻尖一阵发酸，
我咬着下唇压下喉头的哽咽：“好，我记下了。”他不再说话，
伸手从里衣拿出用旧布层层包裹的小东西，塞到我手里。是一枚铜制的邮戳。“这个你收好。
倘若我这次回不来了，留给你做个念想。在这座黑暗的租界里，遇见过一个和我一样，
不肯向世道低头的你。”我握住手里的铜徽，鼻子止不住地发酸，却不敢落泪，
怕哭声引来外面巡逻的人。“你，好好活着，就行。”陆时衍坦诚也很残酷的说，
“我答应你，但我不能向你保证。”我还来不及开口回话。城外远处，
骤然响起一声沉闷刺耳的枪响。是军阀宵禁的鸣枪。
4天色灰蒙蒙的从废弃病房开裂的木窗缝隙渗进来。我一夜没有合眼。
脑子里反复盘旋着两件事。两天之后，全院药房会做大盘查。还有就是即将到来的**。
霍普金斯这次要亲自核对实物与登记台账。再想靠着修改字迹蒙混过关，几乎是不可能的事。
我拿着账本，不断地盘算着如何做，才能不被发现。我对站在一旁的老王说，
“我们不能再动医院里的物品了。我想去趟黑市，看看能不能弄到我们紧缺的药品。
”老王脸色瞬间大变，慌忙压低声音。“林大夫，万万不可。”“城外到处都是军阀的哨卡，
黑市也是鱼龙混杂的地方，不少商贩早就被密探收买。但凡露出一点破绽，当场就会被抓走。
”我抬眼看向他，声音很轻：“顾不了那么多了，老王，你守在医院里接应，提高警惕，
我争取在天黑前赶回来。”陆时衍靠着铁床，伤口依旧没有完全长好，脸色也是一片苍白的。
听见我们的对话，他撑着床沿，挣扎着坐起来。他目光沉沉落在我的身上，
语气带着压抑的焦灼：“你不能出城。黑市是圈套密布的泥潭，你一个姑娘，一旦出事，
没有人能救你。”我看向他：“别的我帮不上忙，这是我唯一能为你们做的事情了。
”“你清楚现在外面的局势有多乱吗？不值得。”我反问：“什么才算值得？
”陆时衍望着我，喉结上下不停的滚动，想说的话很多，就是张不了口。他比谁都清楚，
流血抗争的代价。半晌，他沉沉吐出一口气。“务必万分小心。若是撞见军警，
第一时间自保，不要顾及药材。”“好。”我换上一身普通妇人的灰布旗袍，
头上裹一块旧头巾。揣好全部纸钞，还有一张伪造的、给乡下亲戚抓药的看病凭证。
天还没有大亮。租界出城的城门哨卡，已经站满了持枪的军警。刀枪映着惨淡的天光。
我孤身一人，混在出城的流民队伍之中。风裹着尘土打在每个人的脸上。
哨卡的军警正挨个的盘查路人。粗暴地拉扯着百姓的衣襟，和翻看随身包裹。
离哨卡越来越近。我的心脏止不住的狂跳。怀里紧紧揣着那张伪造的凭证，手心全部是冷汗。
轮到我。冰冷的长枪枪口，距离我不过咫尺。军警横着眼打量我：“出城干什么？
”我压稳声线，把凭证递过去：“我母亲生病了，需要出城寻些草药。
”那人拿过纸翻来覆去看了好几遍。我的呼吸几乎停滞。
他的手指已经要掀开我挎布包的夹层。这时，队伍后方忽然爆发一阵骚乱。
是几个流民想要冲卡，正被士兵用棍棒殴打呵斥。哨卡军警随手把凭证扔回给我。“走！
快点过去！”我不敢有半分迟疑，低头快步穿过城门。后背早已被冷汗浸透。一路辗转，
抵达破败粮库。昏暗肮脏的角落，黑市的药贩把纱布、止血药、消炎草药，
一包包交到我的手上。我们一手交钱一手交货。返程回城，又是一轮提心吊胆。万幸，
一路没有再遇上严苛盘查。趁着正午医院人员吃饭休息的空档，我绕回医院后巷。翻过后墙，
悄悄回到废弃的隔离病房。我把买来的药材拆开，分成许多小份。
分别藏进病房墙缝、旧杂物箱、药房边角不起眼的角落。做完这一切后，才留意到，
病房的铁床上，人已经空了。被褥凌乱，床上只剩下斑驳暗红的血迹。陆时衍，不见了。
窗台上，压着一张皱巴巴、沾染淡淡血印的纸条。“药你务必收好。**在即，
我不能继续躲在此处苟活。不必寻我，也不必为我冒险。若此番一别难再相见，
望你好好活下去。”5我把那张纸条攥在手里，都捏得皱巴巴的了。
上面的字迹混着淡淡的血印子。那上面的一行行字，就跟小冰碴儿似的，直往我骨头缝里扎。
我趴在窗户边上，远远瞅着那条街。街上人挤人、人挨人的，早就看不见陆时衍的影子了。
他身上的伤还没好利索。这么硬撑着赶路，旧伤说不准什么时候就裂开了。可我呢，
根本没法追出去找他。我这要是一离开医院，藏在墙缝、杂物箱里的黑市药材，
还有那些悄悄送来养伤的人，肯定全得露馅。胸口就跟压了块又湿又凉的大石头似的。
往前冲不行，往后退也不行，怎么着都像是被困住了。这时候，身后传来轻悄悄的脚步声。
是老王，慌慌张张从后巷跑进来了。“林大夫，又来了两个人。”“城外的**提前了，
这俩人受了点轻伤，不敢去别的地方找大夫看病，拼着一口气摸到医院后门这儿来了。。
”我扭头往病房门外看。俩年轻人满身都是土，胳膊、肩膀上全是刀伤和磕碰的口子，
衣服破得不成样子。这才哪到哪啊，后面受伤的人只会越来越多。
往后还会有更多受伤的人过来。原先就这么一间废弃的隔离病房，早就装不下了。
要是还把所有人都挤在这儿，只要周秉章多往这边瞅两眼，我们所有人都得完蛋。
我得赶紧把这些伤员分散开藏好。“不能全部留在医院里面。”我压低声音对老王说，
“去找那些受过我们帮衬的租界平民。要是他们愿意冒险收留伤员，就把重伤的分批送出去。
。”老王面色凝重。“租界的大街小巷里全是军阀派来的密探。把伤员往外头送，
路上走的每一步都像是在赌命。。”“留在这儿，就是坐着等死。”我咬着牙，
“就用医院地下那条废弃的通风通道，等晚上人少的时候再转运。一次就送一个，
别走那些大马路。。”天又黑了，整个租界都被夜色罩住。这黑灯瞎火的，
就是我们唯一的掩护。月亮被厚厚的乌云遮得严严实实，一点光都透不出来。
地下那通风通道又黑又窄，到处是灰，还一股子霉味。我跟老王就着一点油灯的微光，
搀着伤员，弯着腰在通道里一点点往前挪。那通道出口连着租界的几条平民巷子，
一头通到卖粥的老妇人家里，一头通到修鞋匠的家。这些都是底层穷苦人，
之前我免费给他们看过病，他们念着这份情，愿意拼上性命收留这些年轻人。
每送走一个伤员，我心里就更揪紧一分。真不知道下一秒，
巷口会不会突然冲出来一群拿枪的密探。来回跑了好几趟，我熬得眼睛通红，浑身都是土。
刚把第二批伤员送出通道，转过拐角，就看见阴影里静静站着一个人。是周秉章。
他手里提着一盏煤油马灯，灯光晃晃悠悠的，照在他脸上，看不出是高兴还是生气。
“林大夫，这么晚了，您不在休息室歇着，这是在忙啥呢？”那盏马灯的光圈，
扫过我身上沾了灰的白大褂下摆。我心里猛地一紧，赶紧稳住了神色。“院长交代下来的，
让我把院里头各个地方的卫生隐患都排查一遍。”我语气没什么起伏，
悄悄挪了挪身子挡在通道入口前，把他的视线遮了个严实。周秉章往前走了两步，
举着马灯就想往通道深处照。“这种脏活儿哪用得着您大夫亲自跑一趟，交给我来就行，
我进去帮您看。”“不必。”我直接打断他，语气冷了几分。“通道里头霉味特别重，
吸多了容易得肺病，犯不上冒这个险。这些杂事我都记下来，
明天再安排工人们过来收拾就行。”他停下脚步。他拿眼睛在我脸上来回扫，
就跟要把我心里藏的事儿全看透似的。“林大夫心肠向来是最好的。”他忽然笑了笑，
话语里带着试探，“最近老瞧见后巷里头有面生的年轻人晃悠，
是不是又有不少穷人来这儿看病？”“租界流民本就多。”我避开他的问题，
“周护工这大半夜的都不歇着，还到处乱晃，要是被院长撞见，肯定得挨一顿训。
”周秉章眼底闪过一丝阴翳，却不再继续纠缠。“那我不打扰林大夫办事。”他拎着马灯，
慢悠悠转身走了。可我能感觉得到，那道视线还是隔着长廊的黑暗，死死地盯着我。
危机根本没消除，就是暂时被盖住了而已。医院里已经有两个华人护士觉出不对劲，
私底下偷偷说起后巷老是冒出来的陌生人。她们胆子小，怕惹事，不敢去举报，
