5
裴行简的手还伸向屋里。
丫鬟跪在门槛前，他看着她，像是没听清。
阿满攥着小木马，仰头问：“爹，姨姨呢？”
裴行简没有答，越过丫鬟进了屋。
我躺在床上，披风还系着早晨他替我打的结。
他那时嫌结打得歪，拆开重系了一遍，说晚上回来给我带糖蒸酥酪。
床边的酥酪已经送到了，盖子还没揭。
裴行简看见落在地上的小衣，先弯腰捡起来，拍了拍衣角，放回我手边。
“人接来了。”
他握住我的手。
握了片刻，又将我的手往掌心里藏了藏。
“你不是想见他吗？我带他回来了。”
我站在他身侧，想说我看见了。
阿满长得真好，披风里露出的脸颊红红的，比我昨日在农家门前看得更清楚。
可裴行简听不见。
他把我的手放回被里，忽然问丫鬟：“炭呢？屋里怎么这么冷？”
炭盆烧得正旺。
丫鬟哭着说：“侯爷，夫人的手暖不过来了。”
“那就叫大夫。”
“大夫来过了。”
“换一个。”他的声音硬起来，“京城又不是只有他一个大夫。”
丫鬟抹着眼泪，站在原地没动。
裴行简抬头看她，张了张嘴，没再催。
他俯身去摸我的颈侧，指尖停在那里，许久没有移开。
从前我咳得睡不着，他也会这样探我的脉息，确认我安稳了，才肯回去睡。
这次他探了很久。
“她今早还能跟我说话。”
“夫人今早咳了血。”丫鬟说，“大夫说，只剩这几日了。”
裴行简的目光落在桌上的药碗上。
药还是满的，碗沿有一道我扶着它时留下的血印。
“她为什么不告诉我？”
丫鬟看了看门外的阿满，声音低下去。
“夫人说，您照看阿满已经够忙了。她不想再叫您两头跑。”
裴行简的手从药碗边慢慢收回来。
昨日他问我好不好，我说还好。
他说等我养好了身子，就带阿满来见我。
我没答应，也没告诉他等不到了。
他坐回床边，想替我解开披风。
那个结是他亲手系的，却怎么也解不开。
他试了两次，终于停下，低声说：“早上还嫌我系得太紧。”
那时我说，紧些好，省得风灌进来。
他记得我说过的话。
我望着他发抖的手指，心里忽然有一点难过。
若他早些告诉我阿满还活着，我一定肯听他把那些难处说完。
门外，阿满朝屋里探了探头。
“爹，姨姨睡着了吗？”
裴行简起身，朝他伸手。
“过来。她一直想见你。”
阿满却往后退了半步。
“她脸怎么那么白？我来晚了吗？”
裴行简的手僵在半空。
丫鬟拾起小衣递给他，衣角里滑出一张折好的纸。
是我昨夜写的，落笔时手不稳，字都挤在了一处。
【别叫他认我。】
【他喊别人娘，喊得好好的。】
裴行简读完，拇指在纸上停了许久。
阿满还在门边等他的回答。
他却只是把纸翻了过来。
背面还有一句。
【那只布包不是他不要，是没到他手里。】
裴行简抬起头，看了看阿满手中的小木马，又看向丫鬟。
“孟娘子在哪儿？”
