这是他欠我母亲的命，也是他欠我腹中那个未出世孩子的血债。
签完字，我推开文件，在写字板上写下一行字递给周特助——
【别再让我看见他。】
周特助眼眶通红地看着那行字，躬身退了出去。
窗外暮色四合。
我坐在轮椅上，看向院子里那片荒废的花圃。
大学相爱时，我最喜欢白玫瑰，他曾经攒钱每周给我买一束。
后来陆瑶出事，他恨透了我，重逢后曾冷笑着把白玫瑰扔进垃圾桶，警告：“这么干净的花，你配不上。”
偏厅的门在这时开了。
陆沉舟换了一身单薄的黑衬衫走出来，右手掌心缠着厚厚的白纱布，额头上的青紫在昏黄的夜灯下格外扎眼。
他手里握着一把生锈的花铲，脚边放着几大箱刚刚空运送来的白玫瑰幼苗。
冷风夹杂着秋夜的寒意。
他却像感觉不到冷一样，默默走到那片荒地前蹲下身。
因为右手被炭火烫得血肉模糊，根本使不上劲，他只能用手腕和左手别扭地握着铲柄，一下下吃力翻开坚硬的泥土。
伤口被反复拉扯，鲜血很快渗透了掌心的白纱布，顺着花铲木柄滴进泥土里。
他每铲一下，下颌就绷紧一分，冷汗顺着鬓角滑落。
可他没有停，只是机械地重复着动作，把一株株带着硬刺的花苗栽进土里。
锋利的硬刺划破了他的手背和手臂，殷红的血珠顺着指尖滚落，大滴大滴砸在纯白的花瓣上。
鲜血顺着花瓣的纹理一寸寸蔓延开来，将洁白的花瓣浸染成凄绝的暗红。
血色彻底漫过了白玫瑰。
陆沉舟动作顿住，隔着二楼的落地玻璃，缓缓抬头望向轮椅上的我。
四目相对。
他眼眶通红，定定看着我，嘴唇哆嗦着咬出一道泛白的痕迹。
他嘴唇动了动，隔着夜色和玻璃，无声地对我说着三个字——
【对不起。】
我神色漠然地看着他鲜血淋漓的双手，看着那片被他的血浸透的白玫瑰。
胃里泛起一阵冷硬的麻木。
我抬起手，面无表情地拉上了厚重的遮光窗帘，将他的视线彻底隔绝在外。
窗帘拉上的那一刻，院落里重归一片死寂。
陆沉舟僵在泥泞里，握着花铲的手一点点垂落，鲜血顺着指尖滴在残破的花瓣上。
整整一夜，外面没有再传来任何声响。
第二天清晨，护士推着我下楼洗漱。
推开主楼大门的瞬间，门槛边整整齐齐码放着一个保温壶，下面压着一张白纸。
纸上的字迹苍劲却虚浮：
【城南老街那家温豆浆，没加糖。你胃不好，趁热喝。】
老街在城南，离半山别墅足足一百四十公里。
护士小声开口：“林小姐，陆总昨晚在院子里栽花栽到凌晨三点，四点就冒雨开车去排队买的，刚送过来没几分钟。”
