第10章
"苏吟，早上好。"
何映的消息准时在早上八点弹出来。
这是她出国以后养成的习惯，每天给苏吟发一条问候。
苏吟回了一个太阳的表情。
窗外的城市正在醒来。
她租的公寓在十二楼，阳台朝东，能看到远处的河。
厨房里煮了一杯咖啡，冰箱上什么都没贴。
干干净净的。
项目进展得很顺利。
导师说她的数据模型做得比预期好，团队里的同事也好相处。
有一个叫Vincent的本地研究员，说话声音很轻，每次开完会都会帮她整理桌上的文件。
她说不用，他说举手之劳。
就是举手之劳，没有别的意思。
但苏吟觉得被人顺手照顾的感觉，好像已经很久没有过了。
手机亮了一下。
是叶舟。
他换了一个新号码加她微信，验证消息只有三个字："是我，舟。"
苏吟看了两秒，点了拒绝。
第二天又来了一条。
"我知道你不想理我。但我想跟你说一句话。你可以不回，看到就行。"
苏吟没通过，也没拒绝。
第三天，叶舟发了第三条验证消息。
"围巾我拆开了。迟了一年。对不起。"
苏吟把手机放在桌上，看了窗外很久。
然后点了拒绝。
郑宜没有再联系她。
但何映说郑宜去苏吟老家看望了她妈妈，带了两箱水果，不是芒果。
在门口站了十分钟，苏吟妈妈没让他进门。
他把水果放在台阶上，走了。
苏吟妈妈后来打电话给苏吟。
"你那个朋友来了。"
"哪个？"
"个子高的那个，以前老跟你吵嘴的。"
"郑宜。"
"他站在门口鞠了个躬，说对不起。"
苏吟没说话。
"你觉得他是真心的？"
"真心不真心的，已经不重要了。"
"那你心里过得去吗？"
"过得去。"
"真的？"
苏吟笑了一下。
"妈，我在这边挺好的。早上去跑步，晚上写报告，周末去逛集市。没有人让我帮忙拿包，没有人让我修照片，没有人让我睡沙发。"
"那就好。"
挂了电话，苏吟坐在阳台上喝完了最后一口咖啡。
手机屏幕上有一条未读消息。
纪然。
不知道从哪里找到了她的新号码。
只有一句话："信上你说的最后一段，我每天都看一遍。"
苏吟点开那条消息，看了三秒钟，退了出去。
没有回复。
没有拉黑。
就是不回。
纪然的信她确实写了很长。
但最后一段其实只有几行。
"纪然，你问我爱不爱你。我爱过。但你让我明白了一件事——被爱的前提是被看见。你从来没有看见过我。你看见的是一个不会离开的人，一个怎么对待都不会走的人。现在我走了，你才开始看。但我已经不需要被你看见了。"
她没有哭着写这封信。
写的时候很平静，平静到自己都觉得意外。
以前她以为离开一个人会很痛。
后来发现，最痛的不是离开。
是在离开之前的那些年里，一个人吞下所有不被在意的瞬间。
走掉之后反而轻了。
一个月后，苏吟在项目组拿到了阶段性成果。
导师在全组会上表扬了她，说她的分析报告写得比很多资深研究员都扎实。
同事们鼓掌的时候，Vincent在旁边小声说了一句："你值得的。"
苏吟笑了一下。
不是那种为了配合别人的笑。
是真的，从心底往上翻涌的，属于她自己的笑。
晚上回到公寓，她打开笔记本电脑，开始写新一期的数据报告。
窗外的河面上有灯光倒映，细碎地晃着。
手机又亮了。
群消息。
何映把她拉进了一个新群，群名叫"苏吟后援会"，里面只有何映和苏吟两个人。
何映发了一张**，配文："想你了，姐妹。"
苏吟回了一句："等你放假来找我，我带你逛集市。"
"必须的。"
"何映。"
"嗯？"
"谢谢你记得我。"
"废话。"
苏吟放下手机，靠在椅背上。
电脑屏幕上的光照在她脸上。
不刺眼，刚刚好。
以前她总觉得自己是别人故事里的背景板。
拍照时站在最边上的那个，合照里被裁掉的那个，群聊里不说话也没人注意的那个。
现在她终于站到了自己的故事正中央。
没有人递帽子给别人让她攥着发夹。
没有人让她坐行李箱。
没有人喊她帮忙拍照然后忘了给她拍一张。
阳台上的风吹进来，带着这座陌生城市的气息。
不熟悉，但干净。
她关上电脑，关了灯，拉开被子躺下。
枕头是自己挑的，被子是自己买的，床是自己选的。
都是自己的。
闭眼之前她想了最后一件事。
那三十七张照片，她始终没修完。
也不需要修完了。
从今往后，她只给自己拍照。
（全文完）
