我曾是傅景深最昂贵的摆设，直到实验室那根钢梁砸碎我的颅骨。
医生宣布我存活率不足10%时，这位三年没正眼看过我的丈夫，一夜白了头。
他变卖全部身家，像条丧家犬追到南洋，在病房外守了整整十五天。可我睁开眼，
只给了他三个字：“你谁啊？”他红着眼掏婚戒、翻旧照，歇斯底里地求我记得。
直到我的律师当着全院的面，摔出那份他亲手签的婚前协议——若他负我，净身出户。
一夜之间，风光无限的傅总裁成了笑话。而我带着苏家旧部杀回集团，三个月让市值翻倍。
他像阴魂般纠缠时，我当着全网宣布：“再骚扰，送你吃牢饭。”后来傅家老宅失火，
一家三口无人生还。消息传来时，我正在国际峰会上签百亿订单。助理低声问要不要送花圈。
我合上合同，看向窗外柏林璀璨的夜景。“不了。”我说。“灰都扬了吧。
”1手术室的红灯亮得刺眼，像悬在傅景深喉咙里的一把刀。
走廊消毒水味混着他身上还没换下的高级西装的味道，诡异又窒息。他站了快三个小时，
腿早就麻了，可人不敢动——怕一动，里头就传来什么不好的消息。“傅总，您先坐会儿？
”助理小王第三次小声劝，手里端着杯早就凉透的水。傅景深没应。他盯着那扇紧闭的门，
脑子里全是刚才急救推车冲过去时，从白布单边缘垂下来的那只手——苏晚璃的手，细瘦，
苍白，无名指上还戴着那枚婚戒，三年前他随手扔给她的，廉价得连钻石都没有。
“病人情况怎么样？”他听见自己问，声音干涩得像砂纸磨过。
旁边有个穿白大褂的匆匆走过，看都没看他：“等着吧，主任在抢救。”抢救。
这两个字砸得傅景深太阳穴突突地跳。他想起五个小时前，
苏晚璃穿着那件洗得发白的实验服，站在实验室门口看他。他当时在跟合作方打电话，
笑声爽朗，眼角瞥见她欲言又止的样子，不耐烦地挥了挥手，像赶苍蝇。她抿了抿唇，
转身进去了。然后就是那声巨响——轰隆！整栋楼都好像震了震。傅景深当时还在笑，
电话那头的人问他怎么了，他说“没什么，大概哪里的设备老化了”。
挂了电话才慢悠悠往实验室走，心想苏晚璃又在搞什么幺蛾子。直到看见那扇被砸变形的门，
和从门缝里渗出来的、暗红色的血。“让开！都让开！”“小心！颅骨可能碎了！
”医护人员吼着什么，担架床轮子碾过地面的声音尖锐刺耳。傅景深就站在走廊中央，
看着那团被血浸透的白布从眼前推过去，苏晚璃的脸被氧气面罩盖住大半，
只有紧闭的眼和额角一道深可见骨的口子，血糊了半边脸。他当时的第一反应是什么来着？
哦，是烦。烦她总给自己添麻烦，烦她这副要死不活的样子碍眼。“傅总，
”助理的声音把他拽回现实，“苏家那边来电话了，问……”“说我在处理。”傅景深打断，
语气里是自己都没察觉的焦躁。又过了不知道多久，手术室的门终于开了。
出来的是个五十来岁的医生，摘口罩的动作很慢，眉头皱得能夹死苍蝇。
傅景深一个箭步冲过去：“医生，我太太怎么样？”“你是家属？”“我是她丈夫。
”医生上下打量他一眼，那眼神说不出的复杂，像在确认什么。傅景深被看得浑身不自在，
刚要再问，医生开口了：“情况不乐观。重物砸中后脑，CT显示大面积颅内淤血，
还有碎骨残留。压迫到脑干和主要功能区了。”傅景深呼吸一滞：“什么意思？”“意思是，
必须立刻手术清除淤血和碎骨，但手术位置太危险，成功率……”医生顿了顿，
“不到百分之十。”走廊的灯好像突然暗了一下。
傅景深听见自己喉咙里发出一种奇怪的声音，像被掐住脖子的兽：“什、什么？
”“就算手术侥幸成功，”医生的话一句比一句冷，“大概率下不了手术台。即便能下，
也有极大可能成为植物人，醒不过来的那种。”“植物人”三个字，像三根冰锥，
扎进傅景深天灵盖。他张了张嘴，想说什么，却发现半个字都挤不出来。
眼前医生的脸开始模糊，耳朵里嗡嗡作响，只有那些话在脑子里反复炸开：不到百分之十。
下不了手术台。植物人。“傅先生？”医生看他脸色惨白得像死人，顿了顿，
“手术同意书需要你签。但你要有心理准备，这手术，很可能就是送她最后一程。
”最后一程。傅景深腿一软，要不是助理眼疾手快扶住，他能直接跪地上。
“不、不可能……”他终于找回声音，嘶哑得可怕，
“她刚才还好好的……早上还给我热了牛奶……”虽然那杯牛奶他看都没看就倒进了水池。
虽然她热牛奶时小心翼翼的样子，他只觉得虚伪。“签不签？”医生看了眼表，
“每拖一分钟，希望就小一分。”傅景深机械地接过笔。
同意书上那些条款他一个字都看不进去，视线落在那行“患者与本人关系”上——配偶。
他是她配偶。法律上最亲密的人。可他这三年干了什么？新婚夜把她一个人扔在婚房，
自己去酒吧喝到天亮；她第一次学着给他做饭，手上烫了好几个泡，他尝了一口就吐了，
说“狗都不吃”；她父亲去世那晚，她哭着打电话求他回来陪陪她，他正在跟嫩模调情，
直接挂了电话关了机；还有上个月，她在客厅等到凌晨三点，
就为了问他一句“明天是我生日，你能回家吃饭吗”，他当时正系领带准备出门，
头都没回：“苏晚璃，你能不能别这么烦？”她没再说话。等他晚上醉醺醺回来，
看见餐桌上摆着个小小的蛋糕，插着蜡烛，已经燃尽了，蜡油滴在奶油上，像凝固的泪。
他当时什么感觉？好像有那么一瞬间的心软，
但很快就被“这女人又在装可怜”的念头盖过去了。他踹了脚桌子，蛋糕摔在地上，
糊成一团。他在一片狼藉里上楼睡觉，没去看厨房里那个蜷在椅子上睡着的背影。“傅总？
傅总！”助理的喊声把他惊醒。笔尖不知道什么时候已经戳破了纸张。傅景深猛地回神，
看向医生：“做！手术！多少钱都行！用最好的药！最好的设备！必须救她！
”医生看着他发红的眼睛，沉默了几秒，最后只点了下头：“我们会尽力。
”手术室的门再次关上。红灯又亮了。傅景深这次真站不住了，靠着墙滑坐到地上。
冰凉的瓷砖贴着西装裤，寒意直往骨头缝里钻。助理想扶他，他摆了摆手，把脸埋进手掌。
苏晚璃。那个他嫌弃了三年、冷漠了三年、羞辱了三年的女人。那个每次被他伤透了，
却还是会在第二天早上，默默把他乱扔的西装挂好、把他喝空的酒瓶收走的女人。
那个他从来没正眼看过，却在他每个醉酒回家的深夜，都留着玄关一盏小灯的女人。
——“傅景深，我会不会有一天死了，你都不会掉一滴眼泪？”她问过这话。在一个雨夜，
他应酬回来满身香水味，她站在楼梯上看着他，声音很轻。他怎么回的来着？“那最好。
省得碍眼。”然后他听见她低低的笑声，像自嘲，又像终于死了心。他当时没在意，
现在那笑声却像淬了毒的针，一针一针刺进他耳膜里。不。不是的。傅景深攥紧了拳头，
指甲掐进掌心，渗出血丝都感觉不到疼。他不能让她死。不能。他还没……还没好好看过她。
还没告诉过她，其实那杯她每天早起热的牛奶，他倒掉不是因为难喝，是怕自己喝惯了，
有一天她不热了，他会不习惯。还没承认过，她做的饭其实不难吃，是他自己**，
非要挑刺。还没在她父亲葬礼上，以女婿的身份，堂堂正正鞠一个躬。
“苏晚璃……”他喉咙里滚出她的名字，像含着沙砾，“你给我活下来。”“只要你活下来。
”“我什么都改。”“我把欠你的，十倍、百倍还你。”“求你了。”走廊空旷，没人回应。
只有手术室门上那盏红灯，沉默地亮着，像一只冰冷的眼睛，看着他这副狼狈不堪的躯壳。
助理在边上，大气不敢出。他跟着傅总三年，从没见过傅总这样——头发乱了，西装皱了，
眼睛赤红，坐在医院地上像条丧家犬。原来傅总也是会怕的。
原来那个从来不被傅总放在眼里的傅太太，真的能要了傅总的命。时间一分一秒爬过去。
傅景深一直没动。他盯着那盏红灯，脑子里像过电影一样，
闪过这三年里所有关于苏晚璃的画面。那些他曾经不屑一顾的细节，
此刻全都清晰得残忍：她总穿素色的衣服，因为他说过讨厌花哨；她说话总是轻声细语，
因为他嫌吵；她连哭都是安静的，背过身去，肩膀细细地颤。他怎么就从来没想过，
她也会疼呢？怎么就理所当然地觉得，她爱他，所以活该被他践踏呢？“砰！
”手术室的门突然开了。傅景深触电般弹起来，冲过去。出来的不是主刀医生，是个小护士，
口罩上沿露出的眼睛很年轻，看见他时愣了下。“我太太怎么样？”傅景深声音发颤。
“还在抢救。”护士语速很快，“病人血压突然掉，主任让出来通知家属，要做好最坏准备。
”最坏准备。傅景深脑子里那根弦，“啪”一声，断了。“什么叫最坏准备？
”他抓住护士胳膊，力道大得护士痛呼一声，“她不能死！听见没有！让她活！必须活！
”“先生你冷静点！”“傅总！傅总松手！”助理和护士一起掰他的手。
傅景深却像疯了一样，
眼睛红得滴血：“她不能死……她死了我怎么办……我还没……”还没告诉她。其实这三年，
他每晚回家，看见玄关那盏小灯亮着，心里某个地方，是暖的。其实他每次羞辱她之后，
都会在书房抽一宿的烟。其实他偷偷去看过她父亲的墓碑，站了整整一下午，
却一个字都说不出来。这些话，他从来没说。他以为来得及。以为苏晚璃永远会在那里，
像个沉默的影子，等他某天回头，就能看见。可现在护士告诉他，她可能要死了。
可能再也醒不过来了。“啊——！！！”傅景深突然嘶吼出声，一拳砸在墙上。
骨节瞬间破皮见血，他却感觉不到痛，只有胸腔里那股要把他撕碎的悔恨，排山倒海，
淹得他窒息。“我错了……晚璃……我错了……”他滑跪在地上，额头抵着冰凉的地砖，
肩膀剧烈颤抖。
“你活下来……我求你活下来……”“我用一辈子赎罪……一辈子……”走廊尽头有窗，
窗外天色不知什么时候已经黑透了。城市的霓虹亮起来，璀璨又冰冷，
照不进这条弥漫着绝望的医院走廊。手术室的红灯，依旧亮着。像悬在悬崖边的倒计时。
傅景深跪在那里，第一次清清楚楚地意识到——那个他弃如敝履的女人，
不知道从什么时候起，早就成了他的命。而他，可能永远没机会让她知道了。2手术灯灭了。
凌晨四点十七分，医院走廊惨白的光打在傅景深脸上，他整个人僵得像具雕塑，
眼珠死死盯着那扇门。门开了。主刀医生走出来，摘口罩的动作慢得折磨人。
傅景深想冲上去，腿却像灌了铅，一步都挪不动，
只能从喉咙里挤出嘶哑的气音：“她……”“手术做完了。”医生声音透着疲惫，
“淤血和碎骨清除了，命暂时保住了。”傅景深心脏狠狠一跳，一股滚烫的东西直冲眼眶。
可下一秒，医生的话把他刚燃起的火苗浇了个透心凉。“但能不能醒，什么时候醒，
醒了以后是什么状态……”医生看着他，一字一句，“看天意。”“什么意思？
”傅景深听见自己问，声音飘得不像自己的。“意思是，病人现在处于深度昏迷状态，
脑损伤面积太大，能不能恢复意识，医学上给不了保证。”医生顿了顿，“就算奇迹发生，
醒了，也可能有严重的后遗症——失忆、失语、偏瘫，或者，永久性植物状态。
”傅景深脑子里“嗡”一声。“那……那怎么办？”他抓住医生袖子，手指抖得厉害，
“多少钱都行！用最好的药！最好的设备！您说，哪儿能治？我送她去！
”医生沉默了几秒：“南洋有家顶级私人康复医院，专攻脑神经重建，设备是全球最新的，
但费用……”他看了眼傅景深身上价值不菲的西装，“天价。而且不保证结果。”“去。
”傅景深想都没想，“现在就转院。”“傅先生，”医生皱眉，“病人刚做完开颅手术，
至少要观察四十八小时才能移动，而且南洋那边不是你想去就能去的，要预约，
要排期……”“我联系。”傅景深摸出手机，手指在屏幕上划，
却半天解不开锁——手抖得太厉害。助理小王赶紧接过去：“傅总，我来安排。
”“现在就安排。”傅景深眼睛通红，“用最快的飞机，包机。医院那边，不管多少钱，
把预约砸到最前面。今天，最晚明天，必须走。”小王张了张嘴，想说什么，
最后还是咽了回去，低头猛打电话。傅景深转身就往ICU冲。隔着玻璃，他看见苏晚璃了。
她躺在病床上，头上缠着厚厚的纱布，脸上没一点血色，嘴唇白得发灰。身上插满了管子，
监控仪的曲线微弱地跳着，像随时会拉成一条直线。傅景深手撑在玻璃上，指尖用力到发白。
这女人怎么这么瘦了？他以前怎么没发现，她瘦得锁骨都凸出来了，
手腕细得他一只手就能圈住。“晚璃……”他低声喊她名字，
玻璃映出他自己狼狈的脸——头发乱糟糟，眼睛布满血丝，西装皱得不成样子，
哪还有半点傅氏总裁的样子。可里头的人闭着眼，听不见。也不会再像以前那样，
只要他喊一声，就轻轻应一句“嗯，我在”。傅景深在ICU外守了两天两夜。不吃不喝，
不睡不挪窝，就盯着里头那个人。助理买来的饭盒堆在脚边，凉透了，一口没动。
他像个不知疲倦的机器，只靠着一股劲儿吊着。第二天半夜，小王小心翼翼地靠近：“傅总，
南洋医院那边联系好了，专机也安排了，明天一早就能飞。但是……”他吞吞吐吐。“说。
”“那家医院的预付金，要这个数。”小王比了个手势，八位数。
傅景深眼睛都没眨：“从我私人账户划。”“划不了。”小王声音更低，
“您私人账户的钱……大半套在公司股票里，剩下的，不够。”傅景深猛地转头，
眼睛里全是红血丝。小王硬着头皮继续：“而且苏家那边传来消息，
说……说太太出事前立过遗嘱，如果她成了无行为能力人，名下所有资产，
包括傅氏新能源的股份，会自动委托给信托基金管理，您动不了。”空气死寂。
傅景深突然笑了一声，低低的，满是自嘲。是了。苏晚璃是苏家独女，
苏家老爷子精得跟狐狸似的，怎么可能不留后手？这三年他仗着苏晚璃爱他，
明里暗里蚕食苏家在傅氏的股份，以为一切尽在掌握。原来蠢的是他。
“公司账上还有多少流动资金？”他问。“不到两千万，而且下个月有笔债券到期，
要还……”“卖。”傅景深打断他，“把我名下那家科技公司卖了，
核心专利、设备、客户资源，全打包，最快速度出手。”小王倒抽一口凉气：“傅总！
那家公司是您一手做起来的，现在势头正好，明年就能IPO，现在卖等于割肉！”“卖。
”傅景深就一个字，斩钉截铁。“那……员工呢？”“解散。按N+3赔，我私人补。
”傅景深看向ICU里那个静悄悄的人影，声音哑得厉害，“钱不够的话，
把我那几套房子、车子，全挂出去。收藏的那些表，也找拍卖行。
”小王眼睛都红了：“傅总，那是您全部身家！”“全部身家又怎样？”傅景深扯了扯嘴角，
笑得比哭难看，“要是她醒不过来，我要这些有什么用？”第三天清晨，转运的救护车到了。
傅景深亲自把苏晚璃从病床抱到担架上，动作轻得不敢用力，像捧着一碰就碎的琉璃。
她那么轻，轻得他心慌。专机起飞时，傅景深坐在苏晚璃的医疗舱旁边，握着她的手。
她的手冰凉，他用力搓，想捂热一点，可怎么都捂不热。“晚璃，我们去南洋，
那儿有最好的医生，你一定能醒。”他低声说，像说给她听，更像说给自己听，“等你醒了，
我带你去看海，你不是一直想看海吗？以前我总说忙，没空，以后我天天陪你去。”“还有，
我给你买的那条项链，你一直舍不得戴，说太贵了。等你醒了，我天天给你买，买一屋子，
让你戴都戴不完。”“你醒醒，看看我，行吗？”“我错了，我真的错了。”他说了一路，
说到嗓子哑透。可苏晚璃闭着眼，呼吸平缓，监控仪的滴答声规律而冷漠，
衬得他像个自言自语的疯子。南洋的私人医院建在半山腰，面朝大海，环境好得像个度假村，
价格也贵得令人咋舌。傅景深卖公司卖房卖车的钱，刚够预付三个月的费用。
他把自己那点所剩无几的积蓄掏空，在病房隔壁租了个最小的陪护间，不到十平米，
除了一张床什么都没有。曾经出入高端场所、前呼后拥的傅总，
现在每天穿着洗得发白的T恤，蹲在病房外走廊里啃面包。医院里的人看他眼神都怪怪的，
但他不在乎。他每天就干三件事：守着苏晚璃，跟医生打听最新进展，以及，
一遍遍翻手机里那些他以前从来不屑看的照片。——结婚证上的合影，她笑得腼腆，
他面无表情。——某次家宴，她偷偷在桌下拉他手，被他甩开。——去年冬天，
她站在雪地里等他回家，鼻尖冻得通红，看见他时眼睛一亮，他直接绕过去了。
傅景深看着看着，突然抬手狠狠扇了自己一耳光。声音响得走廊那头的小护士吓了一跳。
“傅先生，您……”“没事。”傅景深抹了把脸，站起来，隔着病房玻璃看里面的人。
苏晚璃还是老样子，安静地躺着，像尊没有生命的瓷娃娃。但傅景深总觉得，她好像更瘦了，
下巴尖得能戳人。“晚璃，”他额头抵着玻璃，声音压得低低的，带着病态的执拗，
“你得醒。你必须醒。”“你还没报复我呢，怎么能不醒？”“我欠你那么多，
你得亲自来讨，听见没？”“你要是不醒……”他顿了顿，眼底泛起一股猩红的疯狂，
“我就把这家医院买下来，把全世界最好的医生都绑来，让他们治你一辈子。治不好，
我就陪着你躺在这儿，躺到死。”“你甩不掉我的，苏晚璃。”“这辈子，下辈子，
你都得跟我纠缠在一起。”“你听见没有？”玻璃冰冷，映出他扭曲的脸。而病房内，
监控仪上的曲线，依旧平稳地跳动着。窗外的南洋阳光炽烈，海浪拍打着礁石，
一切生机勃勃。可有些东西，早就死在那个实验室坍塌的下午，再也回不来了。
3第十七天凌晨三点二十七分。傅景深是在陪护间那张硬板床上被吓醒的。
梦里苏晚璃站在火里，回头冲他笑，说傅景深我疼，他拼命往火里冲，可怎么都够不着她。
惊醒时浑身冷汗，心脏狂跳得像要炸开。他抹了把脸，习惯性翻身下床，拖鞋都顾不上穿，
赤脚就冲进隔壁病房。苏晚璃还是那个姿势躺着，呼吸平缓，监控仪有规律地滴答着。
傅景深松了口气，瘫坐在病床边的椅子里，
习惯性想去握她的手——这半个月他每天就这么干，握着她的手说话，
说那些他以前绝不会说的蠢话，像个自言自语的疯子。可手伸到一半，他僵住了。
苏晚璃的手指，好像……动了一下？傅景深心脏骤停，死死盯着那只苍白的手。又动了。
食指很轻微地一蜷。“医生！”傅景深从椅子上弹起来，疯了似的按呼叫铃，
手抖得按了三次才按对，“医生！她手指动了！她动了！”值班医生和护士冲进来的时候，
傅景深还维持着那个半跪在床边的姿势，眼珠子几乎要瞪出来，抓着苏晚璃那只手，
语无伦次：“她动了！真的！我看见她动了！”医生皱了皱眉，走过去检查瞳孔反应，
又看了眼监控仪：“傅先生，您先冷静，这可能是正常的神经反射……”“不是反射！
”傅景深吼出声，嗓子劈了，“她真的动了！”话音未落，床上的人睫毛颤了颤。很轻，
很慢，但确实颤了。整个病房瞬间死寂。几秒钟后，苏晚璃的眼皮，一点点掀开了。
傅景深脑子里“轰”一声，一片空白。他张着嘴，喉咙里发出“嗬嗬”的气音，
眼泪毫无预兆地砸下来，滚烫的，砸在他自己手背上。醒了。她醒了。
“晚璃……”他扑到床边，膝盖撞在铁床架上，疼得一哆嗦，但他顾不上了，
伸手想去碰她的脸，手抖得像帕金森，“晚璃，你醒了？你、你看看我，
我是傅景深……”苏晚璃的眼睛慢慢聚焦。那是一双很干净的眼睛，黑白分明，
像两汪安静的湖水。此刻那湖水里映出傅景深狼狈不堪的脸——头发乱得像鸡窝，胡子拉碴，
眼窝深陷，眼下两团乌青，身上那件T恤皱巴巴的，还沾着不知道什么时候弄上的污渍。
她看着他，看了很久。眼神很平静，没有任何波澜，没有爱，没有恨，
甚至连一点惊讶都没有，只有纯粹的、彻底的陌生。傅景深心里的狂喜一点点凉下去，
一种不祥的预感顺着脊椎往上爬。“晚璃？”他又喊了一声，声音发虚。苏晚璃眨了眨眼，
嘴唇动了动，很轻，很慢，吐出三个字：“你谁啊？”傅景深整个人僵住了。
像被一盆冰水从头浇到脚，又像被雷劈了，外焦里嫩，魂都飞了。“你……你说什么？
”他听见自己问，声音飘得像从很远的地方传来。苏晚璃皱了皱眉，
那点细微的表情让她苍白的脸有了点生气。她环顾四周，视线扫过病房，扫过医生和护士，
最后又落回傅景深脸上，眼神里是真实的困惑。“这是哪儿？”她声音很轻，
带着刚苏醒的虚弱，但吐字清晰，“你是谁？为什么在我房间？
”傅景深脑子里那根叫理智的弦，“啪”一声，彻底断了。“我是傅景深啊！
”他猛地抓住她的手，力道大得她吃痛地缩了一下，“苏晚璃，你看清楚！我是傅景深！
你丈夫！我们结婚三年了！你、你不认识我了？！”苏晚璃被他吓到了，用力想抽回手，
但傅景深攥得太紧，她挣不开，只能求助地看向医生：“医生，这个人……我不认识他，
能不能让他出去？”医生赶紧上前，按住傅景深肩膀：“傅先生，您冷静点，病人刚醒，
不能受**！”“我不认识他。”苏晚璃又重复了一遍，这次声音大了点，
带着明显的抗拒和不安，“让他走。”“你听见没有？她让我走！”傅景深眼睛赤红，
扭头冲医生吼，“她是不是还没清醒？是不是麻药劲没过？啊？！”“傅先生！
”医生提高音量，“请您先出去，我们需要给病人做详细检查！”两个护士上来拉他。
傅景深像头困兽，死盯着苏晚璃，嘶吼：“苏晚璃！你看清楚我！是我！傅景深！
那个……那个**！那个对不起你的**！你看看我！”苏晚璃被他吼得往后缩了缩，
眼神里除了陌生，还多了点害怕。她把被子往上拉了拉，只露出半张脸，
小声对医生说：“他好可怕……能不能报警？”报警。这两个字像两记耳光，
狠狠扇在傅景深脸上。他不动了，整个人像被抽了骨头，瘫软下来，任由护士把他架出去。
路过门口时，他最后回头看了一眼——苏晚璃靠在枕头上，
正小声问医生“我为什么在医院”，侧脸柔和，眼神干净得像从未被污染过的雪。
她真的不认识他了。不是装的，不是赌气，是彻彻底底的，把他从记忆里抹掉了。
傅景深被架到走廊，背靠着冰冷的墙壁滑坐到地上。他抱着头，手指**头发里，
浑身都在抖。不知过了多久，医生出来了，摘下口罩，表情复杂。“傅先生，
”医生斟酌着用词，“检查结果初步显示，苏女士的脑部功能正在恢复，
但海马体和颞叶部分区域有永久性损伤，这导致她出现了选择性失忆。”“什么意思？
”傅景深抬起头，眼睛里全是血丝。“意思是，
她遗忘了一部分与特定人物、事件相关的记忆。”医生顿了顿，“从目前表现看，
她遗忘了所有与您相关的记忆。在她的认知里，您是完全的陌生人。”陌生人。
傅景深扯了扯嘴角，想笑，却比哭还难看。“能恢复吗？”他听见自己问，声音像破风箱。
“不好说。”医生叹气，“脑部神经损伤很复杂，可能明天就突然想起来，
也可能一辈子都想不起来。现阶段，建议家属不要**病人，尽量顺着她的认知来，
以免造成二次伤害。”一辈子都想不起来。傅景深慢慢站起来，走到病房门口，
透过玻璃往里看。苏晚璃正小口小口喝水，护士在给她调整枕头，她小声说了句“谢谢”，
嘴角弯起一个很浅的弧度。傅景深从来没见过她这样的笑。不是那种小心翼翼的、讨好的笑，
也不是那种强颜欢笑的、隐忍的笑。就是很简单的，因为被照顾了，所以觉得感谢，
所以笑一下。干净得刺眼。他以前总觉得苏晚璃这女人假，笑得假，哭得假，
连爱他都爱得假惺惺。现在他才明白，原来她最真的时候，是他看不见的时候。或者说，
是他不屑看的时候。“傅先生，”护士推门出来，看他还在门口站着，小声说，
“苏女士说想休息了，您看……”傅景深喉结滚了滚：“我……我就在外面，不进去。
你告诉她，我、我是她……远房表哥。来照顾她的。”护士愣了愣，点点头，进去了。
傅景深站在走廊里，看着窗外的南洋夜色。海风咸湿，远处有灯塔的光，一闪一闪，
像在嘲笑他。他忽然想起结婚第一年的某个晚上，他应酬到凌晨才回家，满身酒气。
苏晚璃还没睡，坐在客厅沙发上，等他。他当时心情不好，看见她就烦，
张嘴就是一句：“你整天守在这儿装什么贤惠？看见你就倒胃口。
”苏晚璃当时什么表情来着？她抬起头，看了他很久，然后很轻很轻地说：“傅景深，
如果我死了，你会不会记得我长什么样？”他当时怎么回的呢？“忘了最好。省得晦气。
”现在报应来了。她没死，但她把他忘了。忘得一干二净。在她眼里，
他现在就是个莫名其妙的、可怕的、需要报警处理的陌生人。傅景深低下头，
看着自己这双曾经签过上亿合同的手，现在脏兮兮的，指甲缝里还有没洗干净的污垢。
为了凑医药费，他今天还去码头帮人搬了半天货，挣了五百块，给苏晚璃买了束花，
但没敢拿进去，怕她问“你是谁为什么送我花”。他慢慢蹲下来，把脸埋进膝盖里，
肩膀开始抖。一开始是无声的，后来压抑不住，发出困兽一样的呜咽。走廊空荡荡，
只有他的哭声，和海风敲打窗户的声音。病房里，苏晚璃慢慢躺下，闭上眼睛。
护士轻声问：“苏**，门口那位先生，您真的不认识吗？”苏晚璃沉默了一会儿，
睁开眼睛，看向天花板。“不认识。”她说，声音很淡，“但很奇怪，我看见他哭，
心里有点难受。”“可能是您身体还没恢复，情绪比较敏感。”护士柔声说，“睡吧，
明天再做个详细检查。”“嗯。”苏晚璃应了一声，重新闭上眼。门外压抑的哭声，
隐约透过门缝传进来。她皱了皱眉，翻了个身，背对门口。那哭声，真吵。
4傅景深在南洋医院赖了一个多月。他真把自己当成了苏晚璃的“远房表哥”，
每天天不亮就蹲在病房门口，等护士查完房，就端着从医院食堂打来的白粥，
小心翼翼地敲门。“晚璃，是我。”他声音放得极轻，像怕惊扰什么，“给你送早饭。
”里头通常没动静。他就把粥放在门口的小推车上，自己退到走廊尽头，
隔着十几米远远看着。等护工出来把粥拿进去，他才松一口气，然后继续蹲那儿，
像条被遗弃的狗。苏晚璃对他的态度很统一：当空气。偶尔在走廊碰上，她眼皮都不抬，
直接绕过去。有次傅景深堵在她面前，红着眼说“晚璃你再看看我，我是傅景深”，
她只是皱了皱眉，扭头喊护士：“护士**，这个人又来了。
”然后傅景深就会被保安“请”出那层楼。但他不死心。第二天照样来，照样蹲，照样被轰。
医院里的人看他的眼神越来越怪，有同情，有鄙夷，更多是看热闹。傅景深全当没看见。
他现在脸皮厚得能挡子弹，满脑子只有一个念头：苏晚璃得记起他，必须记起。
他开始变着花样“唤醒她的记忆”。托人从国内空运来她以前最爱吃的桂花糕，她看了一眼，
说“谢谢，但我不爱吃甜的”，转头就给了护工。把她以前常戴的一条丝巾洗干净送过去，
她摸着丝巾，眼神有点茫然，说“挺好看的，但我不习惯戴这个”，随手搁在了一边。
最绝的是，他不知从哪儿翻出一本旧相册，里面有几张他们为数不多的合影——婚礼上那张，
她穿着婚纱笑得很淡，他站在旁边，面无表情，像在参加别人的葬礼。
他把相册递过去的时候，手都在抖。苏晚璃接过来，一页一页翻，看得很认真。
傅景深心脏快从嗓子眼跳出来，死死盯着她的脸，不放过一丝表情变化。然后她抬起头，
很平静地问：“这女的是我？”傅景深拼命点头。“旁边这男的是你？
”傅景深嗓子发干：“是……是我们结婚……”“哦。”苏晚璃合上相册，递还给他，
“拍得不太好。我笑得有点假，你像被逼的。”傅景深当场石化。“还有事吗？”苏晚璃问，
语气礼貌又疏离，“我要做复健了。”傅景深抱着那本相册，站在原地，
看她在护工搀扶下慢慢走远。阳光从走廊窗户照进来，把她影子拉得很长，
却一点没沾到他身上。好像他们之间，真的隔着一道看不见的墙。那天晚上，
傅景深蹲在病房外，把相册一页页撕了。照片碎片散了一地，像他们碎成渣的过去。
他盯着那些碎片，眼睛红得滴血，突然低低笑起来，笑着笑着，眼泪就下来了。“苏晚璃，
你真狠。”他对着紧闭的病房门喃喃，“忘了好，忘了干净。忘了你就不会疼了。
”“可我还记得啊。”“我他妈全都记得。”第二天，傅景深没出现。
苏晚璃做完复健回病房，路过走廊时，脚步顿了顿——平时蹲着人的那个角落空了，
地上还留着点照片碎屑。她只看了一眼，就挪开视线，推门进屋。
护工小声说：“那位傅先生今天没来呢。”苏晚璃“嗯”了一声，拿起床头的书，翻了一页，
没接话。第三天，傅景深还是没来。苏晚璃坐在窗前看海，看了很久，
忽然问护工：“他之前每天都来？”护工点头：“是啊，风雨无阻，比我们上班还准时。
苏**，其实傅先生他……”“他欠我钱吗？”苏晚璃打断。护工一愣：“什么？
”“不然为什么这么缠着我？”苏晚璃转回头，眼神很淡，“我查过我账户，钱够付医药费。
他如果不是欠我钱，那就是欠了别的。比如……感情债？”护工不敢说话了。苏晚璃笑了笑，
那笑很浅，没什么温度：“可惜，我不记得了。欠债还钱，天经地义，
但感情债……忘了就一笔勾销，不是很好么。”她说完，继续看书，
好像刚才只是随口聊了句天气。第四天下午，傅景深来了。不是一个人来的。
他身后跟着个穿西装戴眼镜的男人，三十多岁，手里拎着个公文包，
表情严肃得像来参加葬礼。傅景深整个人看起来糟透了，胡子没刮，眼窝深陷，
身上那件衬衫皱得像咸菜，袖口还沾着不知道哪儿蹭的灰。但他眼睛很亮，亮得吓人，
直勾勾盯着苏晚璃。“晚璃，”他声音哑得厉害，“这位是陈律师，从国内来的，
有文件需要你签字。”苏晚璃放下书，看向陈律师，点点头：“您好，请坐。”态度自然，
像接待普通访客。傅景深心脏像被针扎了一下。他宁愿她骂他、打他、叫他滚，
也不想看她用这种看陌生人的眼神看他。陈律师没坐，从公文包里抽出一份文件，
双手递给苏晚璃：“苏**，这是您婚前签署的协议副本，请您过目。”“婚前协议？
”苏晚璃接过，翻开。傅景深喉咙发干，手指无意识地蜷缩。那份协议……他快忘了。
三年前领证前一天，苏晚璃的律师拿来这么份东西，他当时正忙着接电话，看都没看就签了，
心里还嗤笑，觉得这女人真是天真，以为一纸协议能绑住他？现在，报应来了。
苏晚璃看得很慢，一页一页翻过去，表情没什么变化。直到看到某一页，她指尖顿了顿，
抬眼看傅景深：“傅先生？”傅景深浑身一僵。“这上面说，”苏晚璃声音很平静，
像在念天气预报，“如果婚后，
您对我有‘持续性冷漠、精神伤害、或企图侵占苏家资产’的行为，
我有权单方面收回由您代持的新能源集团全部股份，且您需净身出户，
放弃所有共同财产主张。”她顿了顿，看向傅景深：“您做了什么，让我动用了这条？
”傅景深张了张嘴，一个字都说不出来。他能说什么？说他这三年是怎么对她的？
说他怎么把她晾在家里当摆设？说他怎么在公开场合给她难堪？
说他怎么一步步蚕食苏家在傅氏的股份？每一桩，每一件，都白纸黑字，
够她把他踹进地狱一万次。“苏**，”陈律师推了推眼镜，“根据协议，您昏迷期间，
的行为已构成‘持续性精神伤害’及‘企图侵占资产’——他擅自变卖您名下科技公司资产，
并试图转移部分资金，虽然未遂，但已触发协议条款。”苏晚璃点点头，
看向傅景深：“所以，傅先生现在是在替我打工？”傅景深脸白得像纸。“从法律上说，
是的。”陈律师接话，“您在昏迷期间，傅先生代为处理部分资产，但根据协议，
这些资产产生的任何收益及处置行为，最终解释权归您所有。另外，鉴于傅先生已违反协议，
您有权立即收回新能源集团的所有股权，并解除他的一切职务。”苏晚璃合上协议，想了想，
问：“那现在，公司谁在管？”“暂时由几位副总共同决策，但急需您回去主持大局。
”陈律师顿了顿，“傅先生这一个月……处理了不少紧急事务，但也留下了一些……问题。
”话说得委婉，但意思很清楚：傅景深为了凑医药费，把公司能卖的都卖了，
现在就是个空壳子，还欠了一**债。苏晚璃沉默了几秒。傅景深站在那儿，
像等待宣判的囚犯。他看着她平静的侧脸，忽然想起以前，她也是这样，
安安静**在客厅等他回家，等到睡着，等他摔门进屋，她才惊醒，小声问“吃饭了吗”，
他说不吃，她就默默去热菜，一句话不多说。他当时觉得烦，觉得她懦弱，没脾气。
现在才知道，那不是懦弱，是早就看透了他的凉薄，所以连争吵都省了。“陈律师，
”苏晚璃开口，“麻烦您帮我办两件事。”“您说。”“第一，正式发函，
解除傅景深在新能源集团的一切职务，股权即日收回。”“第二，帮我订最快的机票回国。
”“是。”傅景深猛地抬头，眼睛血红：“晚璃！你不能……”“傅先生。”苏晚璃打断他，
眼神很淡，像看一件无关紧要的摆设，“从现在起，我跟您没有任何关系。我忘了过去，
您也忘了，对大家都好。”“至于医药费，”她顿了顿，“谢谢您垫付，
我会让陈律师双倍还您。从此两清，别再见了。”说完，她拿起书，继续看，
好像刚才只是处理了一份普通的文件。傅景深站在那儿，浑身发冷，
