我是个路痴，深夜迷路，让男朋友来接我，他却叫跑腿送来一把强光手电。
“手电筒照得远，比我接你快。”
我一直以为他只是理工男思维，不会体贴人。
直到那天，我去公司找他，听见他对新来的秘书说：
“你刚来，方向感不好，以后加班晚了就在车库等我，我顺路带你。”
“可您住城东，我住城南，会不会太麻烦您了？”
“不麻烦。你一个女孩子深夜打车，不安全。”
我站在门口，指甲深深掐进掌心。
在一起四年，他从没有接送过我。
如今，却愿意绕过大半座城，“顺路”送一个才来一个月的秘书。
我转身离开，打开地图，把「我们的家」从位置里删除。
……
回到家，我从储物间拖出了我的行李箱。
把属于我的东西一件件塞进去。
四年的青春，连一个二十四寸的行李箱都没装满。
手机在空荡荡的房间里突兀地响了起来。
屏幕上闪烁着“陆嘉衍”三个字，指尖悬了片刻，我还是接了起来。
“姜以南，你今天是不是来过公司？前台说看到你了。”
陆嘉衍的声音带着一丝疲惫。
“嗯。”我尽量让自己的声音听起来平稳。
他没听出异样：“来都来了，怎么不跟我打声招呼？我正想问你，你那套闲置的单身公寓钥匙在哪？”
“新来的秘书夏知予刚毕业，在这边租房子总是遇到黑中介，她一个小女孩挺可怜的，你那套空着也是空着，先借她住几个月。”
我握着手机的骨节瞬间泛白。
四年前，我为了他孤身来到这座陌生的城市。
被黑中介骗光了身上的钱，大半夜拖着行李箱坐在街心公园的冷板凳上。
我哭着给他打电话，那时他是怎么说的？
他说：“姜以南，成年人要学会为自己的轻信买单，吃一堑长一智，你自己去找个快捷酒店对付一晚吧。”
想到这，我开口：“那套房子我准备收回来自己住，钥匙不能给你。”
“陆嘉衍，我们分手吧。”
电话那头陷入了短暂的死寂，随后传来他不耐烦的叹息声。
“你又在闹什么脾气？不借就不借，扯什么分手？我今天开了一天会很累，没空哄你。”
说完，他直接挂断了电话。
听着手机里传来的忙音，我心里堵了许久的那口气，忽然就散了。
我拉起行李箱，头也不回地走出了这扇门。
外面不知何时下起了暴雨，我叫的网约车在狂风骤雨中艰难行驶，最终堵在了滨江路的高架桥上。
师傅无奈地回头：“姑娘，前面出连环车祸了，这路彻底瘫了，估计得堵上两三个小时。”
我愣了下，手机屏幕再次亮起，还是陆嘉衍。
“你还在外面吗？”
