9
离婚开庭那天，顾淮没有带律师。
法官问他是否同意离婚。
他盯着我，声音很低。
“不同意。”
“感情没有破裂。”
我差点笑了。
律师提交了分居记录、录音和顾淮长期失约的证据。
其中一段，是我流产那晚的通话。
我在医院哭着求他：
“顾淮，你回来好不好？”
他的声音冷静得近乎残忍。
“晚晚这边情况更危险。”
“你先签字，手术结束我就到。”
录音播完，法庭里没人说话。
顾淮低着头，手背青筋暴起。
他大概是第一次完整听见那晚的我。
也第一次知道，他口中的“等一会儿”，究竟让我等掉了什么。
休庭时，他追到走廊。
“为什么不早点把录音给我？”
我看着他。
“给你又能怎样？”
“你会信我，还是觉得我拿孩子逼你？”
顾淮张了张嘴。
没答出来。
答案已经很清楚。
他靠着墙，眼睛通红。
“知意，我那时不知道。”
“对。”
我点头。
“你什么都不知道。”
“因为你从来没想知道。”
他伸手想碰我，又停在半空。
“再给我一次机会。”
“我可以补。”
“孩子补不了。”
“七年也补不了。”
“那我怎么办？”
他终于问出了这句话。
可我曾经也问过。
我疼得站不起来时问过。
他陪乔晚过生日时问过。
他把念安基金交给乔晚时，我也问过。
没人回答我。
所以现在，我也不负责回答他。
法庭最终判决离婚。
走出法院时，顾淮把一份股份**书递给我。
“不是补偿。”
“本来就该有你一半。”
我接过来看了一眼，又还给他。
“该我的，我会拿。”
“多的不要。”
他苦笑。
“你以前不是这样。”
“以前我怕没钱，也怕没你。”
我戴上墨镜，从他身边走过。
“现在只怕自己活得不好。”
他站在法院门口，没有再追。
身后有人问他：
“顾总，还等吗？”
很久后，我听见他说：
“等。”
可这一次，轮到他等不到了。
