雨刮器在挡风玻璃上来回扫，把水甩开又被新的雨幕盖住，循环往复，像擦不干净的烂账。
陆泽远坐在驾驶座上，没有发动车。
他的衬衫湿透了，后背贴在座椅皮面上，空调出风口吹出来的冷气激得他打了个寒颤，但他没有去调温度。
方向盘上的水顺着他的手指往下淌，滴在裤腿上，洇开一片深色。
他盯着雨刮器发了一会儿呆。
脑子里翻出来的不是刚才客厅里的事。林婉说的那些话，白馨演的那一出，离婚协议上自己签下的名字，这些东西他现在不想碰。
他知道自己一旦去想这些，就会陷进某种无意义的反刍里，然后越嚼越苦。
他想起来的是另一件事。
三年前，省城，省人民医院的ICU病房外面。
他父亲陆建国躺在里面，各种管子插满了。门只开了一条缝，他站在外面往里看，隔着一层玻璃，能看到父亲胸口的起伏越来越浅。
陆建国一辈子在基层干，从乡镇干事干到县民政局副局长，干了三十年没挪过窝，到退休也只是个副科。
他是那种老式的干部，话不多，规矩多，酒量大，朋友少。
病危通知书下了三次。第三次的时候，护士破例让陆泽远进去待了十分钟。
陆建国已经说不出连贯的句子了。他拉着陆泽远的手，嘴唇翕动，一个字一个字地往外蹦。
“泽远...爸这辈子...有一件事...没查清楚...“
“你别说了，爸，养好身体再说。“
“听我说完...“陆建国的手抖得厉害，但攥着陆泽远的那股劲没松，“青林县...你去青林县...林家的事...你去查...“
“林家？哪个林家？“
“林婉的...父亲...林志远...那年的事...不是表面上那样的...“
陆建国说到这儿，喉咙里发出一声含混的响动，像是有痰卡住了。
监护仪上的数字跳了一下，护士推门进来把陆泽远请了出去。
那是父亲清醒的最后一次。
第二天陆建国就走了。
临走前什么都没来得及交代清楚，只留下了一个塞在枕头底下的牛皮纸信封，封口用胶带缠得严严实实的，上面写了一行字：“泽远亲启，非万不得已不要拆。“
陆泽远把信封收了起来，一直没拆。
他照父亲说的去了青林县。周正邦是父亲的老战友，帮他安排进了县委办。
后来，他娶了林婉，入了林家的门，目的只有一个：查清楚父亲嘴里那件“不是表面上那样“的事。
三年了。
他在林家规规矩矩地当了三年女婿，陪笑脸，做低伏小，被林婉的亲戚当上门女婿看，他都忍了。
因为他觉得只要靠山还在，只要他在体制里还有位置，他就有机会一步步接近真相。
然后周正邦死了。
然后林婉把他踢了。
到头来，三年当了个什么？
一个承诺没完成，一场婚姻打了水漂，现在仕途也断了。回头看看，什么都没剩下。
手机在副驾驶座上响了。
陆泽远回过神看了一眼，屏幕上显示的名字是“钟姐“。
钟晓鹃是老干局的文秘，在局里干了十几年，谁来谁走她都经历过。陆泽远被发配到老干局之后，整个单位上上下下二十来号人，只有钟晓鹃没有刻意疏远他。
他接了电话。
“陆局，你在哪儿呢？“钟晓鹃的声音压得很低，像是怕隔墙有耳。
“在外面。怎么了？“
“你赶紧回来一趟，马局刚通知开班子会，说是有紧急的人事事项要宣布。我听办公室的小孙说，好像跟你有关系。“
陆泽远皱了一下眉，“什么人事事项？“
“具体我不清楚，但小孙接电话的时候我在旁边，我听到对面提了一嘴'停职'两个字。“钟晓鹃顿了一下，“陆局，你是不是在外面得罪什么人了？“
陆泽远沉默了两秒。
“我知道了，马上回去。“
他挂了电话，发动车子。
从白馨的别墅到老干局，开车十五分钟。
雨还在下，路上的车都开得慢，陆泽远踩着油门走走停停，脑子里在转。
停职。
他被调到老干局才不到三个月，一个副局长做得规规矩矩，连迟到早退都没有过，有什么理由停他的职？
除非有人要对他下手。
当他拐进老干局院子的时候，雨小了一点。
老干局的办公楼是一栋三层的旧楼，外墙的白漆剥了一半，楼前的停车位稀稀拉拉停了几辆车。
陆泽远注意到今天的车比平时多了两辆。一辆是马局长的黑色帕萨特，另一辆他不认识，是一辆挂着市纪委牌子的大众。
他看到那个牌子的时候，脚步顿了一下。
会议室在二楼。陆泽远上楼的时候，走廊里碰到了两个同事。一个是综合科的小王，另一个是办公室的老张。
小王本来迎面走过来，看到陆泽远，脚步拐了个弯，贴着墙根走到了走廊另一边，经过的时候眼睛盯着自己的鞋尖，招呼都没打。
老张站在饮水机旁边接水，余光扫到陆泽远，手里的杯子接满了都没拿开，水溢出来烫了手，“嘶“了一声，一边甩手一边快步往办公室走。
走到门口的时候回头看了陆泽远一眼，那个眼神不是同情，是“离远点别溅我身上“的意思。
陆泽远什么都没说，推开了会议室的门。
会议室不大，一张长条桌，坐了七八个人，老干局的班子成员基本到齐了。
马国安坐在长条桌的主位上，面前摊着几页文件，手边放着一杯茶。
他五十三岁，头发白了一半，戴一副金丝边框的眼镜，脸上的表情介于严肃和疲倦之间，像是在处理一件麻烦但不值得他花太多心思的事情。
陆泽远进来的时候，马国安抬了一下眼皮，没说“坐“也没说“等“，就是看了他一眼，然后低头继续翻文件。
陆泽远自己拉了一把椅子，坐在了长条桌的末端。
他扫了一圈，注意到桌上多了一个人。是个三十岁左右的年轻男人，坐在马国安旁边，穿着深蓝色的夹克，胸前别了一枚小小的徽章。
纪委的人。
马国安翻完了手里的文件，把眼镜往上推了推，清了清嗓子。
“人到齐了，开个短会。“
他的声音不大，但会议室里本来就安静，每个人都听得清楚。
“今天下午局里接到县纪委监察室转来的一份情况反映函，涉及我们局里的一位班子成员。“马国安说到这里停了一下，没有看陆泽远，目光落在自己面前的文件上，“反映人是县委宣传部副部长白馨同志。“
会议室里有人动了一下，椅子发出轻微的响声。
“反映内容涉及个人作风问题和不正当男女关系。“马国安的语气平铺直叙，像在念一份通知，“经局党组研究，并报请县纪委同意，决定对老干局副局长陆泽远同志做出停职处理，配合组织调查。停职期间不得过问局内工作，不得接触相关当事人。“
他说完这段话，把文件合上了。
整个过程不到两分钟。
马国安始终没有正眼看陆泽远。
旁边那个纪委的年轻人站起来，从公文包里取出一份正式的通知书，绕过桌子走到陆泽远面前，双手递过来。
“陆副局长，请您签收一下。“
陆泽远接过通知书，看了一遍内容。措辞是标准的纪检公文格式，引用的条款和依据都写得清清楚楚。
落款日期是今天，但红色公章的油墨已经干透了，说明这份通知至少在几个小时前就盖好了章。
看来，自己这次在劫难逃。
他签了名字，把通知书还给那个年轻人。
纪委的人收了东西，跟马国安点了个头，走了。
会议室里剩下的人都没有说话。
马国安喝了口茶，开始布置下周的工作安排，完全略过了陆泽远，好像他已经不在这间屋子里了。
陆泽远坐着听了三分钟，然后站起来，走了出去。
没有人叫住他。
他走回自己的办公室，把门关上。
办公桌上很干净，他来老干局不到三个月，私人物品没放几样。一个搪瓷茶杯，两支笔，一本翻了一半的《青林县志》。
抽屉里有一个牛皮纸信封。
就是父亲留给他的那个。封口还缠着原来的胶带，没有拆过。信封不厚，摸起来里面大概是两三页纸的样子。
“非万不得已不要拆。“
现在算不算万不得已？
陆泽远把信封拿出来，看了一会儿，又放回了衬衫内侧的口袋里。
他拿起手机，翻到白馨的号码，拨了过去。
响了两声就接了。
“泽远？“白馨的声音很轻松，甚至带着一丝笑意，“这么快就知道了？“
“是你举报的。“陆泽远说。
“对，是我。“白馨没有任何犹豫，大大方方地承认了，“怎么了，意外吗？我跟你说过，那段录像在我手里，你当时走得太干脆了，我没来得及跟你讲清楚规矩。“
“什么规矩？“
“离婚可以，但你得保证以后不给婉婉添麻烦。你这个人我了解，表面上签了字，心里那口气咽不下去，万一哪天翻起旧账来，我们姐妹俩不是很被动？“白馨的语气像在聊一件鸡毛蒜皮的小事，“所以不如一步到位。你被停了职，身上背一个作风问题的调查，往后在青林县就算翻不起什么浪了。泽远，别怪馨姨心狠，这叫有备无患。“
陆泽远握着手机没说话。
窗外的雨下得密，打在铝合金窗框上嗒嗒嗒地响。
“还有一件事，“白馨的声音低下去，多了一层认真，“离婚手续你尽快去办。协议书上写的条款你已经签了字，别在财产分割上搞什么花样。你名下本来也没什么东西，干干净净地走，对大家都好。“
“对大家都好。“陆泽远重复了一遍这句话。
“嗯。你是个聪明人，别想不开。青林县待不下去了就回省城去，你老家不是在那边吗？天大地大，何必吊死在一棵树上。“
白馨说完这句话，语气变得柔和了一点，像是在安抚一条已经被拔了牙的狗。
“馨姨言尽于此。以后咱们就别联系了，你说呢？“
电话挂了。
陆泽远把手机放在桌上，盯着屏幕黑下去。
过了大概十秒钟，他把搪瓷杯和笔装进一个塑料袋里，拎着塑料袋走出了办公室。
走廊里没人。
他下楼的时候，听见身后的楼梯间传来一声压低了的“陆局“。
他没有回头，摆了一下手。
钟晓鹃站在楼梯拐角的阴影里，嘴唇动了动，想说什么，最后还是没有出声。
她只是看着陆泽远的背影走出楼道大门，走进大雨里。
陆泽远把东西扔在后座上，发动车，开出了老干局的院子。
现在的他，没有方向。
他沿着青林县的老城区往南开，过了两个红绿灯，上了一段高架，又下来。
雨刮器开到最快一档还是跟不上雨势，挡风玻璃上一片模糊，只能看清前车的尾灯是两团红色的光晕。
他的脑子里很乱。
不是那种天塌下来的慌，是一种从里到外被掏空的钝痛。
一天之内，老婆没了，工作没了，连名声都不干净了。
三年前父亲留下的那句话像一根鱼刺一样横在喉咙里，上不来下不去。
他没查清楚，他什么都没查清楚。
父亲让他去查林志远，查“那年的事“。
他在林家待了三年，该翻的东西翻了个遍，该打听的人打听了一圈，拼拼凑凑只搞出一些模糊的方向，连事情的真正轮廓都没摸到。
现在他连“查“的资格都要被剥夺了。
一个被停了职的基层干部，在青林县还能做什么？
前方的红灯亮了。
陆泽远踩刹车，踩晚了半拍。
不是晚了半拍。是他根本没注意到前面有车。
“砰——“
不算很响，但震感从方向盘传到手臂上，又传到胸口。安全带勒了他一下，人往前冲了一截。
他的车头顶在了前面那辆车的尾部。
陆泽远呆了一秒钟，低头看了一眼仪表盘，车灭了。
他抬头再看，透过满是雨水的挡风玻璃，一辆深灰色的车横在前面，尾灯还亮着。
揉了一下眼睛，雨刮器已经停了，水糊了一整面玻璃，看不清楚车型。
陆泽远推门下车。
雨劈头盖脸地砸下来，两步之内他又被浇透了。
走近了他才看清前面那辆车。
是一辆宾利。
深灰色的宾利添越，车**上的“B“标还在雨里泛着金属的光。车牌是省城号段的，末尾四个数字都是八。
他再低头看自己那辆开了六年的大众朗逸，前保险杠瘪了一块，雾灯碎了一只，冷却液正混着雨水往下滴。
宾利的后杠上有一道浅浅的擦痕和一个指甲盖大小的凹印。
陆泽远站在雨里，闭了一下眼。
他这辈子都没撞过车，偏偏在今天，偏偏撞了一辆宾利。
他抹了一把脸上的水，绕到宾利驾驶座那一侧，弯下腰敲了敲车窗。
“不好意思，追尾了，是我全责，我...“
车窗降下来。
陆泽远的话卡在了半截。
驾驶座上坐着一个女人。
她侧着身子转过头来看他，一只手搭在方向盘上，另一只手搁在车窗边沿。
第一眼看到的是一双眼睛。
眼尾微微上翘，瞳仁的颜色在车内灯光的映照下呈现出一种深琥珀色。
她看人的时候不是正对着看的，是稍微偏一点头，下巴微收，目光从睫毛下面递出来。
女人的头发是黑的，很直，拢在脑后束了一个低低的发髻，几缕碎发垂在耳朵两侧，被车窗灌进来的潮气打湿了，贴在侧颈的皮肤上。
穿的是一条白色的连衣裙，面料看起来不便宜，腰间有一条同色的腰带束着，领口是方领，锁骨下面的弧度被裙子的剪裁衬得清清楚楚。
脖子上没有戴任何首饰。手腕上也干干净净的，只有一块表盘不大的腕表，表带是白色的皮质。
她可能有二十七八岁，也可能更大一点，陆泽远在雨里一时判断不准。但整个人的气质不像是他在青林县见过的任何一个女人。
这个女人并非那种刻意打扮出来的好看，是从骨子里往外透的那种东西。
像一枝白玉兰。
不似小家碧玉那种好看，到有着一种让人站在她面前，不太敢随便开口的那种强大气场。
“你淋湿了。“
女人开口说了一句话。声音不高不低，尾音带着一点点省城口音。
她说的不是“你撞了我的车“，也不是“你知不知道这车多少钱“，说的第一句话居然是“你淋湿了“。
陆泽远愣了一下，雨水顺着他的下巴流到脖子里。
“不好意思，车是我追尾的，我全责，我买了保险，修车费用我来承担...“
他话没说完，驾驶座的门推开了。
白裙女子拿了一把伞，撑开，然后从车里出来。
她出来的时候，一只脚先踩在地上，白色的平底皮鞋踏进了一洼积水里。她顿了一下，看了一眼自己的鞋，没有退回去，另一只脚也跟着踩了下来。
雨太大了，伞撑开的一瞬间，风把水吹得歪了一阵，她白色裙子的下摆被溅上了几片水渍。
然后她做了一件让陆泽远完全没有预料到的事。
她把伞偏了过来。偏给他。
伞面往他那边倾斜了大半，她自己的右肩露在伞外面，雨水落在她白色裙子的肩膀上，洇开一团深色。
她本人好像完全没注意到这件事。
女人的目光落在陆泽远的脸上，停了几秒钟，像是在做确认。
在确认眼前这个浑身湿透、衬衫贴着后背、脸上一半雨水的男人，是不是她要找的那个人。
然后她的嘴角慢慢弯起来了。
那个弧度不大，但整张脸的气质变了。刚才隔着车窗看到的清冷感，被这个笑融开了一角。
“陆泽远？“
女人叫了他的名字。
陆泽远站在伞下，雨声小了一截，但脑子里嗡的一声变得更响了。
她认识自己。
但自己不认识她。
他在青林县待了三年，县里的大小干部和有头有脸的人物几乎都打过照面，但他敢确定，面前这张脸他没有见过。这种面孔见过一次就不可能忘掉。
“你...认识我？“
女人没有直接回答他的问题。
她往前走了半步，伞跟着往他头顶上移了移。两个人之间的距离一下子变得很近，近到他能闻到她身上传来的一股淡淡的香气，和白馨那种偏甜的木质香不同，是某种更干净的味道，像雨后的青草混着一点柑橘皮，若有若无的，得凑近了才能捕捉到。
女人微微仰着头看他，身高大概到他下巴的位置。从这个角度看上去，雨水沿着伞骨滴下来，落在她肩膀上的白色裙子已经从一小块水渍变成了一大片，贴着皮肤的地方隐隐约约能看到里面肤色的轮廓。
但女人似乎不在意。或者说她根本没有分出心思去在意这件事。
她所有的注意力都在陆泽远脸上。
“你不记得我了？“她的声音里多了一点东西，说不上是失望还是好笑，头微微歪了一下，碎发从耳后滑到了脸颊旁边。
陆泽远认真地看了她两秒。
“对不起，我确实...想不起来。“
她低下头，轻轻“嗯“了一声，好像在消化这个答案。
然后她又抬起头来，嘴角的弧度不仅没有收敛，反而又大了一点。
“没关系，“她说，“反正你也跑不了了。“
陆泽远没听懂。
“什么？“
她偏了一下头，目光往他身后那辆冒着烟的大众朗逸看了一眼，又收回来，落在他脸上。
雨还在下，伞下的空间不大，两个人的距离近到说话不用抬声。
“你的车撞了我的车，“她伸出一根手指，往他胸前的方向虚虚点了一下，没碰到，停在了离他衬衫一寸的位置，“你刚才说了，你全责。“
“对，是我全责，修车费用...“
“我不要修车费用。“
她的手指收了回去，连带着一股淡淡的柑橘味被雨丝搅散。
“你说了全责，那我只想问你一件事。“
她抬起眼，琥珀色的瞳仁里倒映着陆泽远的脸和他身后昏暗的天色。
雨水还在落，她右边肩膀上的白裙子已经湿了一整片，洇到了前襟的位置，她就好像浑然不觉，只是从伞下看着他，笑意浅浅的。
“陆泽远，你打算怎么负责？“
