1长公主的白月光大梁永安三年，大雪封城那日，我从北境杀回来了。一身铁甲未卸，
马背上还挂着北凉王的人头，我踩着朱雀大街的青石板，直奔太和殿。满朝文武跪了一地，
有人喊“长公主千岁”，有人抖得像筛糠。我父皇永安帝坐在龙椅上，手里的酒盏晃了晃，
洒出半盏琼浆。“阿鸾。”他唤我的乳名，声音里带着三分心虚、七分讨好。我摘下头盔，
长发倾泻而下，八年风霜刻在眉骨上，早已不是当年那个被一道圣旨送去和亲的十六岁少女。
“父皇，”我开口，声音不高不低，整个大殿却安静得能听见落针，“北凉王已死，
十万铁骑尽数归降。儿臣不辱使命，回来了。”永安帝的表情很精彩，像是想笑又不敢笑，
想怒又没立场怒。他当然没立场。八年前北凉犯境，朝中无人敢战，是他亲手写下和亲诏书，
把我这个嫡长女送到北凉王的帐中。彼时我不过十六，刚与青梅竹马的状元郎定亲，
凤冠霞帔都裁好了，转眼就成了敌国阏氏。我记得出城那日，满城百姓夹道相送，有人哭，
有人叹，而我那个状元郎未婚夫，站在城楼上远远看了一眼，转身便走。
连一句告别都不曾施舍。“长公主……”父皇的声音打断了我的回忆，“北凉既已归降，
你功在社稷，朕自会重赏。你想要什么？”我抬起头，直视龙椅上那个苍老了许多的男人，
一字一句道：“儿臣要收回那道和亲诏书，恢复大梁长公主的身份。另外……”我顿了顿，
目光扫过文臣队列最末端的那个身影。八年了，他从状元郎做到了礼部侍郎，一身绯色官袍，
身姿如松，眉目如画。只是那双眼，再不敢看我。“另外，
儿臣要拿回当年被退回来的那纸婚书。”我微微一笑，声音轻得像叹息，“父皇，
儿臣要嫁人。”大殿之上，一片哗然。永安帝的脸色变了几变，最终挤出一个笑：“阿鸾，
你与沈卿的婚约，当年是你……是朕做主退的。如今沈卿早已另娶，你……”“另娶？
”我偏头看向队列末端，声音拔高了几分，“沈侍郎，你何时另娶了？
”满朝文武的目光齐刷刷投向那个绯衣身影。沈昭垂着眼，长睫微颤，沉默了片刻才开口，
声音清润如旧：“臣……未曾另娶。”“那就好办了。”我笑盈盈地转向父皇，“父皇，
您看，婚约还在，人也没变，儿臣想择日完婚，您意下如何？”永安帝嘴角抽了抽，
大约是没想到自己这个女儿从北境回来，不仅学会了打仗，还学会了当朝逼宫。
“此事……容后再议。”他摆了摆手，仓皇退朝。我站在大殿中央，目送父皇的背影消失，
这才慢悠悠地转过身，朝那个绯衣身影走去。朝臣们纷纷避让，
像是怕被我这把北境带回来的刀锋割伤。只有他站在原地，不退不进，像一株风雪里的青竹。
我走到他面前，仰头看他。八年过去，他比我高了许多，下颌线条清隽如削，
眉目间添了几分朝堂磨砺出的沉稳，但那双眼睛还是一样的好看，像深潭映月，像春水含星。
“沈昭。”我叫他的名字，声音比方才低了三分。他垂眸看我，目光在我脸上停留一瞬，
又移开。“臣在。”他说。“我回来了。”我说。沉默。殿外风雪呼啸，
殿内暖炉炭火噼啪作响，而他就站在我面前，近得我能看清他眼睫上沾着的雪粒。
“臣……看到了。”他最终说了这么一句，声音平淡得像在念公文。
我心里某个地方微微发涩，但面上笑意不减。“当年你说过，等我回来就娶我。”我说，
“现在我回来了，你娶不娶？”沈昭终于抬起眼，认真地看着我。
那双眼睛里有一瞬间翻涌过太多东西，快得我来不及分辨，便又被垂下的眼帘遮掩干净。
“长公主，”他的声音很低，低到只有我一人能听见，“北境的风沙，
把你的性子磨得更烈了。”“你还没回答我的问题。”我固执地看着他。他微微后退半步，
拉开距离，行了一个标准的臣子礼。“臣告退。”说完，他转身走了，
绯色官袍在风雪中翻卷，像一簇渐行渐远的火。我站在原地，看着他离去的背影，忽然笑了。
没关系。八年我都等了，不差这一时半刻。回京第一天，我没回皇宫，住进了长公主府。
这座府邸是永安帝登基前住的旧宅，空置多年，落满灰尘。我让人打扫出一间正房，
凑合着住下了。随我一同入京的，还有三千北境铁骑，就驻扎在城外十里坡。
这三千人是跟我从死人堆里爬出来的兄弟，北凉王庭一战，他们跟着我杀进王帐，
刀口上淌的血比北境的雪还厚。有他们在，满朝文武就算恨得牙痒痒，也不敢动我一根头发。
安顿好之后，我做的第一件事，是翻墙。长公主府与沈府只隔一条窄巷，墙头不过一丈高，
我穿着夜行衣，一个翻身就落在了沈府后院。落地的时候，我忽然想起十六岁那年，
我也是这样翻墙去找他。那时候沈昭还是个穷书生，借住在城南的破院子里，
我每次翻墙都会把裙角刮破，回宫后被嬷嬷念叨半天。他总会叹气，
拿着针线笨手笨脚地帮我缝。一个连针都拿不稳的状元胚子，缝出来的针脚歪歪扭扭，
丑得不像话，但我舍不得拆。那些歪歪扭扭的针脚，缝着我这辈子最甜的时光。
沈府后院与记忆中不同了。亭台楼阁，花木扶疏，处处透着清贵人家的雅致，
不再是当年那个连院墙都漏风的破院子。廊下挂着一盏孤灯，灯下站着一个人。
他像是早就知道我会来。“长公主深夜造访，有失远迎。”沈昭负手而立，语气不咸不淡。
我跳下墙头，拍了拍衣袍上的灰，大大方方走过去。“沈昭，我今天在朝堂上说的话，
你还没回答。”他看着我，目光沉静如水。“长公主想问什么？”“我问你娶不娶我。
”他沉默了一会儿，忽然笑了一下，那笑容里带着说不清道不明的意味。“长公主可还记得，
当年出城和亲那日，臣站在城楼上，做了什么？”我愣住了。当年的事，我记了八年。
我记得出城那日大雪纷飞，我坐在马车里，掀开帘子最后看了一眼京城。城楼上站满了人，
父皇、百官、禁军……还有沈昭。他站在城楼最高处，一身白衣，像一柄插在雪地里的剑。
我看着他，他看着我。我以为他会说些什么，喊些什么，至少……让我知道他舍不得。
但他没有。他只是站在那里，看了很久，然后转身走了。那个背影，我记了八年，怨了八年，
恨了八年。“你走了。”我说，声音不自觉地低了下去。“对，臣走了。”沈昭垂下眼，
语气平静得像在陈述一个与自己无关的事实，“长公主觉得，
一个在你最需要他的时候转身就走的人，有什么资格娶你？”我张了张嘴，想说些什么，
却被他抬手打断。“夜深了，长公主请回吧。”他转身朝屋内走去，“明日还要早朝。
”我看着他的背影消失在门后，院中的灯火一盏一盏熄灭，最后只剩廊下那一盏孤灯，
在夜风里摇摇晃晃。我翻墙回了长公主府，躺在陌生的床榻上，睁着眼看了半宿的帐顶。
他说得对。他有什么资格娶我？可我就是放不下。从十六岁到二十四岁，整整八年，
我在北境刀尖上舔血，每次闭上眼睛，梦见的都是那个站在城楼上的白色身影。
我在北凉王帐中忍辱负重三年，暗中收服部落首领，策反北凉将领，一步一步布下杀局。
每当我快要撑不下去的时候，我就会想，等我杀了北凉王，等我收服北境十万铁骑，
等我带着这一切回到京城，我要站在他面前，问问他——当年为什么转身就走？
当年为什么不拦住那顶花轿？当年那个说“等我金榜题名，就娶你回家”的少年，
到底去了哪里？2朝堂对峙旧情劫第二天早朝，父皇宣布了一个消息。北境虽定，
但西凉国趁大梁内乱之际，频频骚扰边境，已有三座城池沦陷。满朝文武面面相觑，
无人敢应战。“父皇，”我出列抱拳，“儿臣愿领兵出征。”永安帝眼睛一亮，刚要开口，
却被一个声音打断了。“臣反对。”我转头，看向出声的人。沈昭站在文臣队列中，
面色如常，声音沉稳。“长公主刚从北境归来，鞍马劳顿，不宜再赴沙场。
臣建议另择良将出征。”永安帝皱了皱眉：“沈卿以为何人可担此任？
”沈昭略一沉吟：“镇西将军赵牧，久经沙场，熟悉西凉地形，可当此任。”“赵牧？
”永安帝摇头，“赵牧年事已高，去年还告病乞休，如何能战？
”“那就从北境军中选拔将领。”沈昭的目光不着痕迹地扫过我，“北境十万铁骑归降不久，
长公主若离京，恐生变故。”永安帝沉默了。这个理由，确实没法反驳。我盯着沈昭，
心里忽然涌起一股说不清的情绪。他是不想让我去打仗，还是怕我离京后北境军生变？不，
他不会怕北境军。他是个文官，手无缚鸡之力，北境军如何，与他何干？那他为什么要拦我？
散朝后，我在宫门口拦住了他。“沈昭，你方才在朝堂上说的那些话，是真心话吗？
”他停下脚步，侧头看我。春日的阳光落在他肩头，给他的侧脸镀上一层薄薄的光。
“臣说的每一句话，都是经过深思熟虑的。”他说。“那我问你，”我逼近一步，
“你是担心北境军生变，还是担心我死在战场上？”他的瞳孔微微缩了一下。那一下很轻，
轻到几乎看不出来，但我看见了。因为我在北境学会了从敌人的眼神里捕捉杀意，
而沈昭方才那一瞬间的慌乱，比北凉王帐中的刀光还要清晰。“长公主多虑了。”他垂下眼，
声音恢复了平静，“臣只是尽臣子本分。”说完，他转身走了。我站在宫门口，
看着他渐行渐远的背影，忽然想起一件事。当年我出城那日，城楼上除了沈昭，还有一个人。
我的庶妹，萧若华。如今的皇后娘娘。回到长公主府，我让暗卫去查一件事。八年前，
那道和亲诏书下达之前，沈昭曾进宫求见过父皇。据宫中旧人回忆，
沈昭在御书房跪了整整一个时辰，出来的时候脸色惨白，像是被人抽去了脊梁骨。第二天，
他便站上了城楼，目送我出城。然后转身离去。“再查，”我对暗卫说，
“查清楚当年沈昭在御书房里到底发生了什么。”暗卫领命而去。我坐在窗前，
手指无意识地摩挲着腰间那柄匕首的刀柄。这柄匕首是当年沈昭送我的定亲信物，
刀鞘上刻着一行小字：“执子之手，与子偕老。”八年来，我杀人无数，
这柄匕首却从未出过鞘。它是我在北境漫漫长夜里，唯一的光。3夜探深宫闻毒计入夜，
我又翻墙了。这一次不是去沈府后院，而是去了皇宫。永安帝的寝殿灯火通明，
我避开巡逻的禁军，悄无声息地落在殿顶琉璃瓦上。殿内传来父皇和皇后的对话声。“陛下，
长公主此番回京，来者不善啊。”这是我庶妹萧若华的声音，甜腻腻的，像裹了蜜的毒药。
“她手里握着北境十万铁骑，朕能怎么办？”父皇的声音疲惫而烦躁。“十万铁骑又如何？
到底是降军，忠诚难保。”萧若华轻笑一声，“陛下不妨……借西凉之手，
除了这个心腹大患。”“你的意思是……”“让长公主出征西凉，削减她的兵权，
再让西凉人……”“住口！”父皇厉声打断，“她再怎么说也是朕的女儿！当年朕听你的话，
把她送去和亲，已经亏欠她良多。如今她立下大功回来，朕岂能再害她？
”“陛下……”萧若华的声音陡然转冷，“当年您听臣妾的话，可不是因为臣妾说了什么。
您是因为怕北凉，才把女儿送出去的。如今您怕长公主，就不肯再听臣妾的话了？”沉默。
长久的沉默。我趴在殿顶上，夜风灌进衣领，冷得刺骨。原来如此。当年那道和亲诏书，
有萧若华的手笔。我这位庶妹，从小就不甘心屈居我之下。我有的，她都要抢。
我的母后是父皇的元配嫡后，她的母妃不过是个宫女出身。她争了十几年，
终于在我十六岁那年，争赢了。我远嫁北凉，她入主中宫。多划算的买卖。
我无声地从殿顶翻下，落在御花园的梅林中。正月的梅花开得正好，暗香浮动，月影斑驳。
我站在一株老梅树下，闭了闭眼。萧若华。不急。这笔账，我们慢慢算。从皇宫出来，
我没有回府，而是去了城南。沈昭当年的旧居。那片破院子早就拆了，盖成了一座祠堂。
我推开虚掩的木门走进去，祠堂正中供着一块牌位，上面写着——“沈门秦氏之灵位”。
秦氏。沈昭的母亲。我愣了一下，仔细回想。当年我认识沈昭的时候，他从未提过家人，
只说自己是孤儿，借住在城南破院里读书。原来他母亲姓秦。
可为何要单独立一块牌位在这里？沈家的祠堂不该在沈府吗？我在祠堂里转了一圈，
发现墙角堆着几只旧箱子，落满了灰。我打开其中一只，里面是一些旧衣物和书册。
最上面是一封信，信封泛黄，墨迹斑驳。我抽出信纸，就着月光看清了上面的字。信很短，
只有寥寥数行，字迹娟秀，像是女子手笔。“昭儿吾儿，娘亲不日将赴北境，此去凶险，
恐难再见。你年岁渐长，当以读书为重，将来金榜题名，光耀门楣。勿念。娘亲字。”北境。
又是北境。沈昭的母亲，去了北境？我捏着那封信，脑海里忽然闪过一个念头，
快得我来不及抓住，便消散了。我把信折好放回原处，又翻了翻其他的箱子，
大多是些旧账册和地契，没什么特别的。临走前，我回头看了一眼那块牌位，
心里莫名涌起一股不安。沈昭，你到底瞒了我多少事？4祠堂惊现血海秘第二天，早朝后，
我去了沈府。这次没翻墙，走的正门。门房通报后，沈昭亲自出来迎我。
他今日穿了一身月白色的常服，乌发束冠，清隽如画中仙人。“长公主大驾光临，有失远迎。
”他拱手行礼，姿态恭谨，挑不出一点错处。“沈昭，我昨夜去了你母亲的祠堂。
”我开门见山。他的动作顿了一下。只是一下，随即恢复如常。“那间祠堂年久失修，
长公主若有兴致，臣改日修缮后再请长公主参观。”他说。“我不是去参观的。
”我盯着他的眼睛，“我在那里找到一封信，是你母亲写给你的，说她去了北境。
”沈昭沉默了。“你母亲去了北境，然后呢？”我追问，“她后来怎么样了？
为什么她的牌位不在沈府祠堂，而单独放在城南那座破院子里？”沈昭垂着眼，长睫微颤，
像蝴蝶扇动翅膀。过了很久，他开口了。“家母……亡于北境。”我的心猛地一沉。
“什么时候？”“十八年前。”十八年前。那时候我才六岁，刚被立为皇太女，
每天在上书房念书，最大的烦恼是背不完的《女诫》。而沈昭，
那个日后会走进我生命里的少年，正在北境的某个地方，失去了他的母亲。
“她为什么去北境？”我的声音不自觉地放轻了。沈昭抬起眼，
那双好看的眼睛里终于有了一丝裂痕。“因为，”他一字一句地说，
“她是大梁安插在北凉王庭的细作。”我站在原地，像被人兜头浇了一盆冰水。
“她潜伏在北凉王庭十二年，传回无数机密情报，最终身份暴露，被北凉王当众处死。
