1十分钟里只能活一个广播响起的瞬间，我手里的匕首就被强制绑定。
冰冷的金属像活了一样，沿着虎口往里扎，刀柄上很快浮出一行红字：绑定者，程砚。
执行目标，恋人。铁门对面的女人慢慢抬起头。她跪在地上，手腕被黑色束带捆着，
额前的碎发湿成一缕一缕，左边脸颊沾了半道干掉的血。那张脸，我三年没见，
可我一眼就认出来了。许栀。我前妻。“第七关恋人审判开启。
”“请绑定者于十分钟内亲手处决目标，超时则判定全队陪葬。”“倒计时开始。
”红色数字在铁门上方跳出来，09:59。我后背瞬间起了一层冷汗。
我们这支临时队伍进塔十二天，一路死了七个人，才剩下现在五个。
谁都知道黑塔副本会专挑人最疼的地方下刀子，可我没想到，
它能精准到把我离婚三年的前妻从门后拖出来。“程哥。”赵川先骂出声，
“你别告诉我这真是你认识的人。”我没说话。不是不想说，是喉咙像被人攥住了。
许栀盯着我，眼神很平，平得像一滩死水。她先是看了看我手里的匕首，
又看了眼铁门上那串倒计时，唇角居然很轻地动了一下。“离婚三年，你混得挺出息。
”她声音有点哑，还是我熟悉的那个调子。一瞬间，我连呼吸都乱了。老邢站在我左后方，
压低声音问：“你前妻？”我点了下头。队里最安静的唐梨抬眼看了看许栀，又看我，
没说别的，只把止血绷带从包里抽出来，塞进我外套口袋，动作很快。她这是在提醒我，
真动手了，别让自己失血过多。我手指僵得几乎握不住刀。
铁门里的许栀忽然开口：“别磨蹭。它给你十分钟，不是让你演深情戏的。
”赵川急了：“你还站那儿说风凉话？我们五个人的命都压在他手上！”“那你来。
”许栀抬起下巴，语气冷得很，“你要是能从他手里把刀拿走，再进来杀我。”赵川一愣，
下意识朝我手上看。匕首被绑定以后，刀柄下方长出一圈黑色细刺，已经扎进了我掌心。
别说抢，别人只要碰一下，刺就会立刻收紧。前两关我们见过类似规则。绑定类道具，
只认一个人。赵川骂了句脏话，额头上的青筋都鼓起来了。老邢抬手压住他：“先别炸。
”他是我们队里年纪最大的，四十多，进塔前当过刑警，说话一直稳。一路走到现在，
大家表面上都听他。“程砚。”他盯着我，“你先确认，她到底是不是活人。
”我喉结滚了滚，往前走了一步。铁门两边升起半透明的防护墙，我进不去，
只能隔着一层冷得发白的能量膜看她。近了以后，我看见她左手无名指根有一道浅白的印子。
那是婚戒戴久了留下来的痕。我们离婚那天，她把戒指摘下来，连盒子一块扔给我。
我没接住，盒子滚进民政局大厅的椅子底下。她没回头。我后来一个人蹲在地上找了半天，
找到的时候，里面那枚女戒裂了道缝。“许栀。”我嗓子发紧，“你什么时候进来的？
”她看着我，没立刻答。红色数字跳到08:41。“前天晚上。”她说，“下班回家，
电梯停在十三层，门一开，我就进来了。”“你怎么证明你是她？”赵川在后面喊。
许栀眼皮都没抬：“你右边第三颗磨牙补过银汞，咬硬东西会酸吗？”她问的是我。
我整个人僵在原地。那是我们结婚第二年，她陪我去补的。医生说得换成嵌体，我嫌贵，
她在旁边冷着脸付了钱，出来以后一路没理我，到家才把药扔到我怀里。
她连我什么时候牙会酸都知道。“再要证明？”她盯着我，声音很轻，“三年前，
市一院产科手术室外，你赶到的时候，鞋上还沾着高速连环追尾现场的玻璃渣。
你第一句话是，‘手术签字了吗’。”我掌心一颤。刀锋差点划破另一只手。
后面的空气一下静了。谁都听得出来，这不是随口胡编的东西。那天晚上，我值急诊。
二十七车连环追尾，四辆救护车，一晚上送进来十九个伤者。我做了四个小时手术，
出来才看见手机上十七个未接来电，全是许栀。最后一通，是急诊护士替她打的。“程医生，
你太太宫外孕破裂，已经推进手术室了。”我冲到产科楼的时候，鞋底还带着血和玻璃碴。
走廊里全是消毒水味。我喘得胸口发疼，第一句问的，的确是：“手术签字了吗？
”因为当时门口一个家属都没有，我脑子里只剩流程，只剩保命，只剩赶紧把手术做完。
可那句话落到许栀耳朵里，不是流程。是我又一次先顾上了别的。“操。”赵川爆了句粗口，
声音都变了，“还真是你前妻。”倒计时跳到07:19。老邢沉声道：“别被情绪带着跑。
规则只有一个，杀她，或者全队陪葬。”“我知道。”我说。可我嗓子哑得不像我自己的。
许栀忽然往前挪了一点，铁链在地上拖出刺耳的声。她抬眼看着我，眼底没什么波澜，
像是已经把这个结局想过很多次。“程砚，你不用装。”“你这人最擅长的，
就是在该下手的时候犹豫两秒，然后把刀扎得更深。”我心口猛地一沉。离婚那天，
她也是这么看着我的。那年我们领完离婚证出来，民政局门口刚好有人卖糖炒栗子。
她站在台阶下，一边把病例袋塞进包里，一边说：“你不用露这种表情。你不是不爱我，
你只是永远更爱那些来不及的人。”我当时想解释。可她说完就走了。
我连一句像样的话都没追上。“还有六分钟。”唐梨提醒。她声音不大，
却像针一样扎进每个人耳朵里。赵川已经急得在原地转圈：“程哥，别怪我说难听的，
副本不会跟你讲旧情。你不动手，我们都得跟着死。”冯辰一直缩在最后，
这会儿也白着脸开口：“咱们都走到第七关了，不能因为一个人全折这儿吧？”一个人。
我抬眼看向铁门里的许栀。三年前，她也是这样被我留成了“一个人”。手术签字一个人，
麻醉前一个人，醒来以后一个人，后来收拾东西从家里搬出去，还是一个人。“程砚。
”老邢盯着我，“你做决定。”倒计时变成05:02。许栀忽然笑了一下，笑得很淡。
“别浪费时间了。”她说，“这塔不就喜欢看这个吗？以前让你在病人和我之间选，
现在让你在队友和我之间选。你不是一直都挺会选的？”每个字都不重。
偏偏每个字都砸在我旧伤上。我盯着她的脸，盯着她眼下那道很浅的青，
忽然想起她以前值完夜班也这样，回家总是先把外套扔椅背上，再去厨房给自己倒半杯凉水。
她胃不好，喝快了会皱眉。我那时候总说她，别老不把自己当回事。
可真到了要把她放在第一位的时候，我一次都没做到。“还有四分钟。”广播又响了一遍。
像催命。赵川忍不住了，冲上来抓我胳膊：“程砚！**清醒点！
”刀柄上的黑刺骤然收紧。我掌心一阵剧痛，血顺着指缝往下淌。赵川被电得闷哼一声，
甩开手后退两步，脸色更难看：“连碰都不让碰？这破塔就是逼你杀！”“那就别逼他。
”许栀忽然开口。她抬头看着我，声音很平静。“程砚，你要真想救他们，就利索点。
”我看着她，没动。她眼里终于起了一丝波澜，不是怕，是烦。“你别又这样。”她说，
“以前你赶不回来，至少还有理由。现在刀都在你手里了，你还要把决定拖给别人吗？
”我胸口像被谁狠狠干了一拳。她最恨的，从来不是我选了别人。
是我每次都让她跟着一起承担那个结果。倒计时03:11。我猛地抬手，
刀锋贴上了防护墙。赵川眼睛一亮，以为我要动手。下一秒，
我把匕首狠狠往自己左臂划了下去。刀刃像切纸一样划开衣袖，血一下涌出来。
所有人都愣住了。连许栀都怔了一瞬。我咬着牙，把刀尖抵在地上，
声音哑得发狠：“我不选她。”广播静了两秒。紧接着，尖锐的警报声猛地炸开。
“绑定者拒绝执行。”“处决失败。”“因首轮审判触发特殊关系偏差，
全队即刻获得陪葬标记，时限二十四小时。”“二十四小时后若未完成终局校验，全员抹杀。
”红光从天花板落下来，像五道烧红的烙铁，分别印在我们手腕内侧。我疼得闷哼一声。
皮肉焦糊的味道一下冲进鼻腔。再抬眼时，铁门已经缓缓升起。许栀手上的束带自动弹开。
她撑着地站起来，动作有点慢，应该是被关久了，腿有点麻。她站稳以后，
先看了眼我流血的胳膊，又看向我手腕上那个还在发烫的黑色标记。“真行。”她说。
她走到我面前，离得很近，近到我能闻见她身上那点混着血腥味的冷香。然后她伸手，
把我口袋里那卷唐梨塞的绷带拽了出来，利落地缠在我胳膊上。她动作不轻，勒得我生疼。
“程砚。”她低着头，声音只有我能听见，“你这次还是老毛病。”我看着她的发顶，
没说话。她把绷带打了个死结，这才抬眼看我。“你总觉得不选，就是一种负责。
”她松开手，往后退了一步。“可副本不认，你欠的人，也不会因为这个就少一点。”说完，
她转身就往前面的黑色走廊走。我站在原地，掌心和手腕都在疼。老邢盯着我，
眼神沉得厉害。赵川直接骂了出来：“二十四小时！程砚，你最好保证她有用，
不然老子第一个先弄死你俩！”许栀没回头，只淡淡扔下一句。“弄我可以。
”“先活着跟上。”2她成了我们的活路走廊很长。天花板压得很低，
灯一盏接一盏亮起来，像有什么东西正顺着头顶往前跑。我们五个人踩着自己的影子往里走，
谁都没再说话。只有赵川的喘气声特别重。他走在我右边，手一直按着腰后的折叠斧，
像随时都能**劈人。许栀在最前面。她身上那件白衬衫脏得看不出原色，
后腰沾了一大片灰，走路却一点不乱。她像是早就习惯了这种地方，脚步不快，
每一步都踩得很稳。我盯着她背影，心里那股不真实感一直没散。三年前，
她从我们那个七十平的小房子搬出去时，也只拖了一个箱子。她没让我送，
连门都没让我帮她关。那时候我以为再过一阵，我总能把人哄回来。可后来的每一阵，
我都在值班，在补觉，在补别人的命。她就这么没了。前面的灯忽然灭了一盏。
许栀脚步一停，抬手示意别动。老邢反应最快，低声喝：“停。”我们全定在原地。下一秒，
走廊地面咔地一声，前方三块地砖齐齐往下陷，露出底下一排密密麻麻的钢刺。
冯辰脸都白了，后背刷地出了一层汗：“刚才要是再多迈一步，我就下去了。
”“这不是普通陷阱。”许栀蹲下身，看了眼砖缝边缘，“是听声触发。哪一块先落，
不看重量，看回音。”赵川冷笑：“你还懂这个？”许栀没理他。她从地上捡了颗螺丝帽，
往前扔过去。金属滚过四块砖，前三块没动，第四块猛地翻开，下面窜出一排黑线，
像蛇一样打到墙面上，留下一片焦痕。唐梨低声说：“导电丝。
”老邢看了许栀一眼：“你以前过过这种房间？”“差不多的。”许栀站起来，
“我进塔三十八小时，前一队人死在听音廊里，死法比这个难看。
”我皱眉：“你跟谁进来的？”她语气平平：“不认识。电梯里临时凑的五个人。
”“都死了？”“都死了。”她回答得很快，没什么情绪。
可我还是看见她右手食指轻轻蜷了一下。那是她以前紧张时的小动作。我刚要说话，
赵川忽然一步跨过去，抬斧就朝许栀后颈砍。他动作快得像蓄了很久。
我几乎是本能地扑上去，一把拽住许栀肩膀，把她往我怀里带。斧刃擦着她发尾劈空，
砸在地上，震得我虎口发麻。“你疯了！”我吼赵川。“我疯个屁！”赵川眼睛都红了，
“她不死，咱们二十四小时后全死！程砚，你舍不得下手，我帮你！”他还想再劈。
可斧头刚抬起来，整条走廊突然响起尖锐蜂鸣。“警告。
”“关键目标仅允许绑定者单独处决。”“他人伤害目标，将按篡改审判处理。
”一道黑色电弧从墙里窜出来，瞬间缠上赵川手腕。他惨叫一声，整个人被甩到墙上，
后背撞得闷响。唐梨冲过去按住他：“别再犯蠢了！”赵川疼得脸都扭了，嘴上还在骂。
我低头看怀里的许栀。她被我拽得撞在我胸口，鼻尖离我下巴很近，呼吸都是热的。
她抬眼看我，眼底先是冷，后面又掺了一点说不清的东西。“放开。”她说。我手一松。
她退开半步，像什么都没发生一样，弯腰捡起赵川掉在地上的一截粉笔。“都想活，
就按我说的走。”她在地上飞快画了几个点位，又拿螺丝帽试了两次回音，
最后指向前方一条很窄的路径。“白灯砖踩左角，黄灯砖踩正中，红灯砖别碰。
”“谁脚步乱，谁自己下去。”老邢先看了我一眼，又看向许栀：“你带路。”许栀没推辞。
她第一个上前。走廊灯一明一暗，她每落一步都像提前算好了一样。白灯亮时踩边，
黄灯亮时停顿半秒，红灯闪的时候身体侧过去，肩膀几乎贴着墙。我跟在她后面，
离她不到半步。有一瞬间，我甚至生出一种荒唐的熟悉感。以前在医院地下车库停电，
她也这么拉过我一次。她夜班下得晚，路黑，我嫌她慢，她扯着我袖口骂了一句“别乱走”，
然后踩着手机灯一步一步带我绕开积水。那时候我觉得她谨慎得过分。现在才知道，
有她在前面带路，心里那根绷着的弦会松很多。走到一半的时候，冯辰慌了。
前面红灯忽然连续闪了三下，他脚下一乱，整个人往右偏。“别动！”许栀回头喝了一声。
可已经晚了。右边那块砖咔地塌下去，墙里弹出三道黑线，直冲冯辰胸口。我来不及过去。
下一秒，许栀直接折身扑回来，手里的粉笔猛地砸向头顶一盏黄灯。灯管爆开的同时，
整条黑线像受了干扰，方向偏了一寸，贴着冯辰肩膀擦过去，带出一串血珠。冯辰腿一软，
直接跪了。“起来！”许栀一把拽住他衣领，“想死等通关以后再说！”她这一拽，
把自己也带得踉跄了下。我伸手扶住她腰。掌心隔着衬衫贴上去时，
我明显感觉到她整个人绷了一下。“站稳。”我低声说。她没看我，
只把冯辰往前一推：“滚过去。”最后一段路，我们几乎是贴着墙挪出来的。
等所有人都踩上安全区域，后面的灯哗地一下全灭了。陷阱重新合上，像什么都没发生过。
冯辰坐在地上直喘，脸白得像纸。赵川靠着墙，嘴还硬：“一条路而已，
有什么——”“你闭嘴。”唐梨打断他，顺手给冯辰肩膀上了药，“再让她死，
你就自己去把标记消了。”赵川脸色铁青，却真没再吭声。老邢走到许栀面前，
郑重其事地点了下头：“刚才这一下，算你救了他。”许栀扯了下嘴角：“别急着记人情。
真到了要我命的时候，你们也不会手软。”“至少现在不会。”老邢说。他说完，看向我，
“把人看住。”我刚要说话，地面忽然浮出一道红线。那线从我脚边窜出来，
直直缠上许栀脚踝，下一秒又回到我手腕的陪葬标记上，像烧红的细链子一样，
把我们两个人连到了一起。广播再次响起。“关系校验进入第二阶段。
”“绑定者与目标距离不得超过三米。”“超限三秒，立即处决。”赵川骂了句脏话。
唐梨闭了闭眼：“它是真怕你们不纠缠。”许栀低头看着脚边那道红线，脸色终于沉了下去。
她以前最烦别人碰她边界。而现在，这座塔直接把我们拴到了一起。
我抬手试着往后退了一步。红线立刻绷紧，手腕上的黑印像烙铁一样发烫。许栀也皱起眉。
“别试了。”她说，“它不是吓人的。”“你怎么知道？”“因为前一队有个男的试过。
”她抬眼看我，“他女朋友当场炸了半边身子。”空气一下又冷了。我盯着她，
胸口沉得厉害：“你这三十八小时，到底过了什么？”她沉默了两秒。“过了想活的关。
”她说完，转身推开前面那扇灰门。门后是一间像便利店仓库一样的休息室。货架东倒西歪，
地上散着矿泉水和压缩饼干，墙上电子钟停在四点十七分。我看到那个时间，心脏猛地一缩。
四点十七。就是三年前我看见那十七个未接来电的时间。许栀也看见了。她脚步顿了一下，
随即若无其事地走进去，撕开一瓶水，仰头喝了两口。水顺着她下巴滑下来，我盯着那道线，
忽然很想伸手替她擦掉。可我没动。她喝完，把水瓶拧紧，放回货架上，
声音平静得近乎残忍。“程砚，副本已经给你提示了。”“这二十四小时，
不会比当年那个晚上好熬。”3它把那一晚重新摆在我面前休息室的门关上以后，
外面的动静一下全没了。只有我们几个人的呼吸声，还有墙上那台老式冰柜偶尔传来的嗡鸣。
我抬手看了眼手腕。陪葬标记从纯黑变成了暗红，中间浮着一串倒计时，23:11:46，
正在一秒一秒往下掉。赵川也看见了，脸色顿时更难看：“真给咱们挂上了。”“少说废话，
先找线索。”老邢把门口顶住，“这种休息室不会白给。”大家分开搜。
我和许栀被那条红线拴着，只能一起动。她往左，我就得往左；我蹲下翻柜子，
她也得跟着停。动作稍微快一点，红线就会绷紧，像故意提醒我们别想装不认识。
这种感觉很怪。像离婚后的三年，被硬生生抹掉了。货架最里面有个上锁抽屉。
我用绑定匕首一撬，锁芯当场断开，里面掉出来一只旧手机，一个牛皮纸袋，
还有一枚女式婚戒。我盯着那枚戒指，手指一下收紧。不是像。就是当年那枚。
圈口内侧还刻着我和许栀名字的首字母，边缘那道细裂，也在。许栀站在我旁边，
呼吸明显滞了一下。她没伸手碰，只垂眼看着，像看什么早该埋掉的旧东西。
赵川从另一边凑过来，一看就炸：“这破塔是变态吧，连这种东西都能翻出来？
”唐梨看了眼牛皮纸袋：“先开。”我拆开纸袋，里面是一张产检单，
一张手术知情同意书复印件，还有一张被水泡过的B超照片。照片已经发皱了，
中间有一团模糊的影子。我看着那张照片，喉咙像被什么堵住。
那是我们孩子唯一留过的一张影像。当时许栀把它塞进我白大褂口袋，
说让我值班累的时候拿出来看一眼，记得自己不是一个人。我那天忙得脚不沾地，
回家洗衣服时才摸到，边角都被汗浸软了。后来她搬走，照片也不见了。
我一直以为是她拿走了。“你还留着？”许栀忽然问。我一愣，抬头看她。她也看着我，
眼神里第一次没那么冷，倒像是带了点疲惫。“我没留。”我说，“我以为是你带走了。
”她沉默了两秒，轻声说：“我没拿。”我们都没拿。可这东西，偏偏又回到了这里。
老邢拿起那只旧手机，按亮。屏幕上没密码，主页干干净净，只有一个视频文件，
标题是：04:17。没人说话。老邢看了我一眼，还是点开了。视频一开始，
画面晃得厉害。是我急诊科胸前执法记录仪拍下的视角。镜头里全是刺目的车灯、血、担架，
还有人声嘶力竭地喊医生。有人把一个满脸是血的小女孩塞到我怀里，说瞳孔散了，
快不行了。我一边按着她胸口做心肺复苏，一边冲旁边护士吼肾上腺素。这时，
口袋里的手机震了。我低头看了一眼。屏幕上跳着两个字，许栀。我没有接。
因为我手里那个小女孩，肋骨已经快被按断了。第二遍，她又打来。第三遍，第四遍。
我还是没接。直到画面里有人冲我喊：“程医生，产科那边找你！你太太大出血！
”镜头晃了一下。我那只正在按压的手，停了半秒。视频里的我喘得厉害，眼睛通红，
可还是咬着牙继续按了下去。因为那小女孩睫毛抖了抖，心电监护重新跳了一下。
我最后只吼了一句：“让他们先推进去！”视频到这儿戛然而止。休息室里静得连呼吸都沉。
赵川张了张嘴，半天憋出一句：“你那会儿……真回不去。”“回得去。”许栀突然开口。
所有人都看向她。她把那张B超照片慢慢折起来，动作很轻。
“高速事故现场离产科楼二号门，开车八分钟。”她看向我，眼底没哭，也没闹，
只是平静得让我更难受。“程砚，我不是怪你救人。”“我怪的是，你到最后都没告诉我，
你想先回来。”我喉咙发紧：“我后来去了。”“我知道。”她点头，“你来了，
鞋上全是玻璃渣，手上还有别人的血。你站在手术室门口，第一句问我签字没有，
第二句问孩子保住没有，第三句才问我疼不疼。”她顿了顿。“你知道那时候我在想什么吗？
”我没说话。因为我不敢猜。“我在想，你不是不爱我。”她轻轻笑了下，
“你只是每次都能找到更该先救的人。”空气像被人拧紧了。老邢把手机放下，
长长吐了口气。唐梨靠在货架旁，垂着眼，像是不知道该劝谁。
只有赵川还在盯着我手腕上的标记，眼神越来越急。“说这些有屁用。”他哑声道，
“过去的事能改吗？现在最重要的是把标记解了。”“怎么解？”我抬眼看他。
赵川被我盯得一噎，随即咬牙：“它不是写着关系校验吗？你俩既然是这一关的钥匙，
那就把该说的说完，把该做的做完。”“要是最后还是得杀——”“那也得你杀。
”话说到这儿，谁都没接。因为这是事实。我看着许栀，胸口像压了块发烫的铁。
以前她最讨厌我沉默。我总觉得很多话不用说，她会懂。可后来我才知道，最伤人的，
不是来不及解释，是你明明有机会开口，却总把话拖到下一次。而有些人，
不会一直等你下一次。我把那张手术知情书拿起来。签字处，家属那一栏是空的。
患者本人签名那一栏，写着许栀两个字。笔画很稳。我盯着那两个字，手有些抖。
她那天一个人签完字，一个人上台，一个人把孩子和婚姻一起放在了那张手术单后面。
我到得太晚，晚到连愧疚都像补交作业。“后悔吗？”许栀忽然问。我抬头。她看着我，
像随口一问。“什么？”“结婚。”她说。我几乎没想：“不后悔。”她眼睫轻轻一颤。
我把知情书压回桌上，声音很低：“我后悔的是，我那时候总觉得你能等等我。”她没接话。
可她垂在身侧的手，一点点攥紧了。就在这时，休息室尽头的电视忽然自己亮了。
雪花闪了两下，屏幕上冒出一行黑字。“终局审判提示：恋人并非名分，
而是你最习惯辜负的人。”下面还跟着第二行。“如需解除陪葬标记，请进入下一场景，
完成关系校验。”“注意：队伍中若存在恶意篡改者，将优先触发清除程序。
”赵川脸色一下变了：“什么叫篡改者？”没人回答。因为下一秒，门自己开了。
门外是一条铺着暗红地毯的短廊，尽头挂着一块牌子。牌子上只有四个字。家属等候。
许栀看见那四个字，脸色终于白了一点。我下意识去看她。她却先一步抬腿往外走。
红线被带得一紧，我只能跟上。走到门边时，我听见老邢在后面沉声说了一句。“程砚，
别再糊弄过去了。”我没回头。因为我知道，这一关它要的，从来不是我拿刀多稳。
它要的是我把三年前欠下的话，重新一字一句地挨过去。4她不是死在手术台上，
是死在我一次次赶不回家里短廊尽头那扇门推开时，我差点没站稳。里面不是病房，
也不是手术室。是我和许栀以前的家。不大，两室一厅，浅灰色沙发，
阳台上那盆总养不活的薄荷，电视柜角上还贴着她当年嫌丑却没舍得撕掉的小猫贴纸。
连厨房里那个总是关不紧的吊柜门，都歪得一模一样。我站在门口，心口一阵一阵发紧。
“欢迎进入关系校验场。”广播声变得很轻，轻得像故意贴着耳朵说话。“请绑定者与目标，
在原住场景中完成三次真实回答。”“回答通过，解锁下一阶段。”“回答造假，家属清除。
”话音刚落，客厅灯啪地亮了。餐桌旁，多了两把椅子。桌上摆着四菜一汤，热气腾腾，
像刚做完。那是许栀以前最常做的一桌，糖醋排骨、清炒西蓝花、番茄蛋汤，
还有一盘我老嫌没味道的凉拌木耳。我喉咙一下发紧。这桌菜，最后一次出现在我面前，
是她流产手术后出院的第七天。那天她站在厨房里，脸色还白着，
问我晚上能不能早点回来吃饭。我答应了。后来急诊来了个胸痛患者，
我连电话都没来得及回。等我半夜回家，菜全凉了。许栀蜷在沙发上睡着，身上盖着薄毯，
茶几上放着离婚协议书。“第一问。”广播响起。“是谁先说离婚？”我和许栀同时沉默。
老邢他们站在客厅另一边，像被透明墙隔住，只能看，不能靠近。赵川低声骂：“这也算题？
”当然算。因为真正难答的，从来不是谁先开口，是谁先把那段关系耗空。“我先提的。
”许栀说。我看向她。她站在餐桌边，手指按着椅背，唇色有点白。“我出院第七天，
你凌晨一点回家，我把协议书放在桌上。”“对。”我说。广播没响。说明答案不完整。
客厅的灯突然暗了一瞬，厨房里传来瓷盘轻轻碰撞的声音，像有人正在里面洗碗。
许栀抬起眼，看向我：“但你那天进门之前，就已经在楼下抽了半小时烟。”我心口一沉。
她居然知道。那天我在楼下站了很久，手里拿着她发来的最后一条消息：你回来吧，
我们谈谈。我知道那顿谈话意味着什么，也知道只要上去，有些东西就再也回不来了。
所以我在楼下逃了半小时。“你其实知道。”她说，“我把协议书拿出来，不是想跟你离，
是想看你能不能拉我一下。”她声音不大。可那句话砸下来，我后背都凉了。我一直以为，
那晚她是彻底不要我了。原来她还给过我最后一次机会。我喉结滚了滚，
嗓子发涩：“我知道。”“那你为什么不说？”“因为我怕你后悔。”她笑了。那笑很轻，
却比骂我还难受。“你错了。”她看着我，“我是怕我自己后悔，才在等你说。
”广播“叮”了一声。“第一问通过。”餐桌上的汤忽然冒起更浓的热气。
我却一点都不觉得暖。“第二问。”“那一夜，最先被放弃的是什么？
”这次没人能立刻开口。厨房的水龙头突然自己开了，哗哗往下流。冰箱门慢慢弹开，
里面亮着冷白的灯。客厅墙上多出一面镜子，镜子里不是现在的我和许栀，
而是三年前那个深夜。她坐在沙发上，抱着腿，一遍一遍给我打电话。我在医院抢救室里，
一遍一遍按压别人的胸口。两个画面隔着镜子撞在一起，刺得人眼睛疼。“是孩子。
”赵川在后面低声说。“不止。”唐梨摇头。我看着镜子里那个把电话攥得发白的许栀，
胸口闷得几乎喘不上气。“是家。”我说。许栀抬眼看我。我盯着镜子，
嗓子哑得厉害：“那天先没掉的，不是孩子。孩子推进手术室的时候，就已经悬了。
最先没掉的，是我们的家。”“因为从那天开始，我默认你会一直理解我，默认家总在原地。
”“我把所有来不及的、需要先处理的、必须我上的，都往你前面摆。摆到最后，
你就只剩下一个结论——你不重要。”话出口以后，客厅里安静得只剩水声。许栀垂下眼，
指尖掐得发白。过了两秒，她才轻轻接了一句。“对。”“孩子没了那晚，
我最难受的不是疼。”“是我躺在手术台上，突然发现以后我再出任何事，
脑子里第一个念头已经不是给你打电话了。”“因为打了，也未必等得到。”广播再次响起。
“第二问通过。”厨房水龙头停了。镜子里的画面也散了。可我站在原地，
像被那句话钉住了。原来她不是在那场手术里把我弄丢的。
她是在后面那无数次赶不回来的夜里，一点一点把对我的期待磨死的。“第三问。
”“现在还算恋人吗？”这一次，连赵川都不吭声了。因为谁都听得出来，
这不是一个能拿来过题的标准答案。这问题问的不是婚姻状态。
问的是还剩多少没死透的东西。许栀抬头看我。灯光打在她脸上，
把她眼底那层疲惫照得很清楚。她瘦了，眼尾也比以前更锋利，
可我还是能从她站着的姿势里，看见当年那个会一边炒菜一边回头问我今天累不累的人。
我心口发疼。“从法律上，不算。”她先开口。广播没有反应。她扯了下嘴角，像是猜到了，
又继续说：“从感情上——”她停住了。我看着她，嗓子发紧：“许栀。”她眼睫轻轻一颤，
像被我这一声喊得失神了半秒。“我不知道。”她终于说。“我本来以为早就算完了。
”“可刚才在门后看见你拿着刀，我第一个想的不是你会不会杀我，是你手会不会抖。
”“所以我不知道这算什么。”空气安静得厉害。广播还是没响。这意味着，
只回答她一个人，还不够。我喉结动了动，盯着她，一字一句开口。“从法律上，不算。
”“从我这儿，算。”她猛地抬眼。我胸口跳得发疼，却没躲。“不是因为我们复合了，
也不是因为我还想用这个身份绑着你。”“是因为这三年我见过很多生离死别，
见过抢救失败，见过家属哭到站不住，也见过人前一天还在说回家吃饭，
第二天就只剩通知单。”“我本来以为时间够长，什么都能过去。”“后来才知道，
不是过去，是我一直没敢承认，你在我这儿就没真的过去。”说完最后一个字，
我手心全是汗。许栀盯着我，眼底很久都没动。像是气，又像是疼。
就在我以为广播会判定失败的时候，客厅灯忽然全部亮了。“第三问通过。
”“关系校验完成百分之五十。”“请前往终局平台，领取最终判决。”话音落下，
餐桌上的那锅汤忽然翻了。滚烫的汤水顺着桌面泼下来，地板像活了一样裂开一道缝。
赵川他们那边的透明墙消失，整间屋子开始剧烈震动。“走！”老邢一声喝，
把冯辰从地上拖起来。我拉住许栀手腕往门外冲。她被我拽得一个踉跄，
手心碰上来的一瞬间，我忽然意识到，她是热的。不是幻觉，不是尸体，
不是副本捏出来的影子。是活人。门外的短廊在往下塌。我们刚冲出去，
身后的家已经整个陷了进去。厨房、沙发、那盆薄荷，还有那桌再也没吃成的饭，
眨眼间全碎进黑暗里。许栀回头看了一眼。她没哭，只在快到拐角时很轻地说了一句。
“程砚。”“嗯？”“我那天把协议书放桌上，不是真的想跟你离。”我脚步猛地一顿。
她却没再往下说，只把手从我掌心里抽出去，先一步走进前面的电梯厅。我跟过去时，
看见她背影挺得很直。可她肩膀绷得太紧了。紧得像下一秒就会断。
5终局电梯只准我们两个进电梯厅很空。头顶是一整片灰白色的灯，照得人脸都没血色。
正中央立着一座像医院导诊台又像礼堂台的东西，台上悬着一块电子屏，
屏幕里滚动着四个大字。最终判决。陪葬标记的倒计时在这一层突然加快了。
我手腕上原本还剩二十多个小时的数字，眨眼就跳成了01:59:59。赵川最先崩了。
“凭什么！”他扑到台前狠狠干了一拳，“不是说二十四小时吗！”广播平静得近乎残忍。
“检测到队伍内强烈恶意与篡改倾向，陪葬程序提前。”“剩余时间，两小时。
”“请绑定者与目标进入终局平台，其余队员原地等候。”话音刚落，
地面升起一道半圆形黑墙，把导诊台后的那部电梯单独隔了出来。
电梯门上方的灯亮起红字：仅限绑定者与目标。赵川回头看我，眼神已经不是急，是狠。
“就你们两个进去？”老邢皱眉：“先别乱。”“怎么别乱！”赵川吼出来，“两小时！
咱们现在全是陪葬标记！谁知道他俩进去以后还能不能出来？
万一这就是放他俩单独谈情说爱的地方呢？那我们几个算什么？”“赵川。”唐梨冷声，
“你脑子清醒点。”“我很清醒！”他整个人都绷炸了，眼球发红，像一根拉到极限的线。
“从第一关到现在，死的不是你男人，不是你老婆，不是你全家！你当然清醒！
我哥在上一层已经没了，我现在手上还挂着这鬼东西，
我凭什么继续陪他们演前任和旧情人那套！”他说着说着，突然拔出折叠斧，朝许栀冲过去。
这一次比上回更狠。不是试探，是奔着真砍去的。我想都没想就挡到许栀前面，
抬手去架他手腕。斧柄砸在我小臂伤口上，疼得我眼前发黑，匕首却先一步从掌心弹出，
贴着赵川脖子划过去。只差半寸。赵川被逼退两步，眼神一下更凶。“行。”他喘着粗气，
死死盯着我，“你真要护她是吧？”“我护的不是她。”我压着气说，
“我护的是队伍现在唯一能往前走的路。”“少放屁！”“够了！”老邢一声暴喝，
直接横到我们中间。他那张总算稳得住的脸，这会儿也沉得吓人。“赵川，你再动一下，
我先废了你。”赵川咬着牙，胸口起伏得厉害，却真停了。冯辰缩在最边上，
声音都发抖：“要不……要不就按广播说的来？反正也没别的路了。
”唐梨点头：“他们进去，至少还有触发下一步的可能。”赵川冷笑一声，
忽然转头看向许栀：“那她呢？她凭什么能活？”许栀一直没说话。她这会儿才抬起眼，
神情冷得厉害。“因为这塔就是拿我当刀口。”“你要不服，可以跟它讲道理。
”赵川被她噎得脸都青了。可他下一秒却笑了，那笑看得人心里发毛。“好。
”“你们都不动是吧，我动。”他猛地一把抓过旁边冯辰，把人往前狠狠一推。
冯辰猝不及防撞到导诊台，台面边缘瞬间弹出一根黑刺，直接从他侧腹捅进去半截。
血一下涌出来。唐梨脸色大变，扑过去按住伤口。“冯辰！”冯辰疼得整张脸都扭了，
腿一软跪到地上。台上的电子屏却同时刷新出一行新字。“检测到队伍出现首位祭品。
”“终局平台开启倒计时，00:00:30。”所有人都愣了。连赵川自己都愣了半秒。
老邢脸色猛地沉下来：“**拿队友试规则？
”赵川眼底却闪出一点近乎疯狂的亮：“看见没有？看见没有！它要的就是祭品！
说不定根本不用——”他话没说完，地面忽然一震。导诊台两边升起两排黑色栅栏，
把我们脚下位置切得乱七八糟。冯辰跪着的位置正好在栅栏外，唐梨半个身子也被隔开了。
“操！”唐梨骂了一声，想把人往回拉。可冯辰伤得太重，根本站不起来。
屏幕上的倒计时开始跳，29，28，27。广播再一次响起。“终局平台已锁定。
”“请绑定者与目标立即进入电梯。”“超时未入，队伍即刻清除。”赵川这下是真慌了，
抬脚就往电梯那边冲。可刚碰到黑墙，就被整个人弹飞出去，重重摔在地上，
嘴角都磕出了血。“仅限绑定者与目标。”广播重复。老邢看了眼地上的冯辰，
又看了眼已经跳到20秒的倒计时，眼神陡然厉起来。“程砚！”我转头。他盯着我，
一字一句说：“带她进去。”赵川从地上爬起来，疯了一样扑过来：“不行！
他们进去我们死定了！”老邢反手一棍砸在他膝弯上。赵川闷哼一声跪下去，刚要抬头，
老邢又一脚把他踹回黑墙边。“再废话我先把你扔祭台上。”他说完这句，
转身一把推开我和许栀面前的栅栏，自己却被另一边突
