2
宴会散场快十一点。
我从后厨帮收尾的阿姨理完餐具出来，看见顾泽的车停在门廊下。
迈巴赫后座门开着，宋嫣然歪在里头打电话。
我习惯性往副驾走。从小到大，顾泽开车出门都让我坐这个位子。
“岁岁。”
宋嫣然挂了电话探出头。
“副驾有东西，你不介意坐后面吧？”
我弯腰看了一眼。座位上放着一束花和一只购物袋。
还没应声，顾泽绕到车头，拉开驾驶座的门。
他手里攥着一条红绳，上面系了一块玉。
平安扣。
我攒了三个暑假的零花钱买的。
高一他生日，我跑了四条街才在那家老银楼找到一对。
一块给他，一块我留着。
店家还刻了字，一个泽，一个岁。
上个月我还看见它挂在他书包侧兜里。
可这时候他把红绳递给宋嫣然。
“拿着。图个吉利，随便挂包上就行。”
宋嫣然接过去，举到灯底下翻了一下。
“还刻了字？岁？”
她笑了。
“谁送的呀，挺细心的。”
顾泽没回答，坐进车里。
“走吧，嫣然你家近，先送你。”
他始终没看我。
我看着宋嫣然把平安扣随手塞进包的侧袋，红绳露了一截在外面晃。
“等一下。”
我走到车旁。
宋嫣然和顾泽同时看向我。
“那个还给我。”
宋嫣然愣了一下，攥紧了包。
“阿泽送我的——”
“那不是他的东西。”
顾泽从后视镜里看我，皱眉：“一个破扣子也计较？让人家拿着怎么了。”
三个暑假，四条街，攒到手心出汗。
到他嘴里就剩四个字。
“行。”
我后退一步。
“不用还了。送你们。”
转身走了，身后引擎声盖过了他说的话。
我没等末班公交。在路边拦了辆出租车，报了地址。
车窗外路灯一盏接一盏往后退。
出租车停在后巷。
我进屋，妈妈还在替顾家熨明天要用的桌布。
她抬头看了我一眼，什么都没问，只帮我把外套挂到门后的钩子上。
