我，卜浩然，从妹妹没出生就开始保卫她的姓氏！妈妈的肚子刚鼓成小西瓜，
我就拉响了警报——他们居然想给妹妹偷换姓！我紧急把“卜正气”三个大字贴满妈妈肚皮，
实施全天候胎教轰炸。爸妈摸着我的头哄：“卜正气，听着像‘不争气’，多不好呀？
”我小手叉腰：“这叫特色！妹妹必须姓卜！我都问过爷爷了，族谱不能单开！
”直到产房外，听见护士喊“康政琪家属”，我才发现——敌人比我想的狡猾多了。
1胎教大作战姓氏保卫战我叫卜浩然，今年五岁，不是三岁小孩了。但我的战斗，
在妈妈肚子刚鼓起来、像个偷藏了小西瓜的时候就打响了。那天，我正趴在地上，
指挥我的霸王龙“大嘴”和三角龙“铁头”进行一场关乎恐龙饼干归属权的世纪大战，
忽然听见爸爸用那种故意压低的、但又正好能让我听见的声音对妈妈说：“……等宝宝生了，
就跟你的姓吧，康政琪，多好听。‘政’字有主见，
‘琪’是美玉……”我耳朵“嗖”就竖起来了，比剑龙的背板还直。跟妈妈姓？康？
那是什么？我姓卜！我爸爸姓卜！我爷爷也姓卜！电视里唱“我们是幸福的一家”，
不都一个姓吗？王小虎就老吹牛，说他和他妹妹王美美是一个姓，所以才亲。哼，臭美！
我连恐龙大战都顾不上了，“大嘴”差点一口咬在“铁头”的尾巴上。我骨碌一下爬起来，
冲到沙发边，盯着妈妈那个还不太明显的肚子，
像盯着一个即将被敌人偷偷插上奇怪旗帜的堡垒。“不行！”我声音很大，
试图盖过心里一点点慌，“妹妹要姓卜！叫卜正气！我起的！”浩然正气，
爸爸说这两个词连在一起特别棒，像两个超级英雄。我跟妹妹分着用，正好一人一个！
妈妈笑了，把我搂过去，肚子软软的，像装了个暖水袋。“宝贝，姓康也很好呀，
是妈妈的姓，妈妈也爱妹妹呀。”“不好！”我把头摇成拨浪鼓，感觉道理讲不清，
他们大人总有一套奇怪的说法。必须采取行动！立刻！马上！我的第一次保卫战，
从“视觉强化”开始。我翻出我最宝贝的、带粘胶的卡通姓名贴，
那本来是妈妈给我贴水杯和文具盒的，上面印着小汽车和火箭。我绷着小脸，
极其严肃地把那些小汽车火箭都撕掉（有点心疼），然后在每一张空白的粘纸片上，
用我能写出的最工整的字（虽然“正”字的最后一横总是写歪，像条歪扭的毛毛虫，
“气”的最后一钩也总飞出去），一笔一划，写下“卜正气”。写废了好几张，
终于攒够了一小叠。然后，我踮着脚，像完成一项神圣的仪式，把它们一张、一张，
仔细地贴满了妈妈居家服覆盖的肚皮位置，横的竖的斜的都有，
确保无论妹妹在妈妈肚子里朝哪边躺、翻哪个跟头，
一睁眼（如果肚子里能睁眼的话）就能看到自己的正确名字，想忽略都不行！爸爸下班回来，
看见妈妈肚子上那片花花绿绿、歪歪扭扭的“卜正气”贴纸海洋，先是一愣，
眼睛瞪得圆圆的，然后嘴角就拼命往上翘，像有两只无形的手在扯他的嘴角。他咳嗽一声，
蹲下来，指着那片“标语墙”问我：“哟，我们浩然给妹妹办身份证呢？这么多份？
怕她丢了？”“这是提醒！重点提醒！”我挺着肚子，模仿爸爸平时说话的样子，
“怕她忘了自己是谁家的人。”“哦——原来如此。”爸爸恍然大悟般点点头，
肩膀却开始一抖一抖的，“那妹妹记性可得好点才行，不然对不起哥哥这片苦心。
”他说完就把脸埋进手掌里，发出闷闷的“噗嗤”声。大人总是这样，好像小孩认真做的事，
都特别好笑。我不理他，每天定时趴到妈妈肚子前，进行“音频巩固”，这是我的绝招。
“妹妹，听好了，紧急通知！你，姓卜，叫正气。卜——正——气——跟我念，
卜……卜……对了！真聪明！”我自问自答，假装妹妹已经学会了。“妹妹，我是你哥哥，
卜浩然。浩然正气的浩然！你是正气！记住了吗？咱们俩合起来，就是……就是天下无敌！
”我挥舞着拳头。妈妈有时候会笑着“哎呀”一声，说妹妹踢她了，肯定是听见哥哥说话，
在跟我打招呼呢。我就很得意，看，胎教有效果！
我的“卜正气”妹妹肯定是个听力敏锐、立场坚定的好妹妹！可是，敌人太狡猾了，
而且会使用“心理战术”。有一天，
妈妈摸着肚皮上那些已经卷边、褪色、还沾了点草莓酱（我不小心弄上的）的贴纸，
愁眉苦脸地对我说：“浩然，妈妈跟你商量个事。‘卜正气’这个名字吧，读快了，
别人会不会听成‘不争气’呀？
还有人说像‘不正气’……听着是不是有点点……嗯……不太精神？
”我正准备给妹妹讲霸王龙大战三角龙最新战况，听到这话，愣住了。“不争气”？
好像……是有那么一点点像？我们小区那个讨人厌的王小虎，每次考试得了“需努力”，
他妈妈就叉着腰在楼下喊：“王小虎！你个不争气的东西！”声音能把树上的麻雀都吓飞。
不行！我妹妹才不能跟这个词沾边！我的妹妹，必须是最精神、最争气的！但我卜浩然，
是那么容易被打败的吗？我拧着眉头，小脑袋瓜像上了发条一样飞快地转。忽然，
脑子里灯泡“叮”一亮！我想起上个周末在爷爷家，爷爷戴着老花镜，
摸着家里一本旧旧厚厚的、边角都磨毛了的书（后来我知道那叫族谱），
慢慢悠悠地念叨过：“……这姓啊，名啊，上了谱，就是一个根脉……老话说，树有根，
水有源……哪有一棵树，凭空长出两根不一样的主干来？那不是成了怪树啦……”对！族谱！
根脉！不能像怪树！爷爷说得对！
我顿时觉得手里握住了超级厉害、大人肯定没办法反驳的理由。我学着爷爷的样子，
先把小手背到身后（虽然只能背到**上面一点），挺起胸膛，清了清嗓子，
努力让声音听起来慢悠悠又有分量：“你们不懂。妹妹姓卜，这是要上族谱的！
是根……根脉！我问过爷爷了，”我特意加重“问过爷爷了”这几个字，
表示这是来自权威人士的意见，“族谱不能单开！单开了，妹妹的根就找不到家了，
就像……就像风筝断了线！”我为自己这个比喻感到得意，前几天刚和爸爸放过风筝。
其实爷爷当时还说了好多别的，什么“新时代啦，思想要活络”，
“姓什么都是自家的宝贝”，“商量着来，和和气气最重要”，
自动只记住了“不能单开”、“根脉”和“怪树”这几个听起来特别严重、特别有道理的词。
爷爷肯定是站在我这边的！他知道事情的严重性！爸妈又交换了一个眼神。
妈妈轻轻“啊”了一声，眼睛眨了眨。爸爸摸了摸下巴上新冒出来的胡茬，看看我，
又看看妈妈的肚子，说：“连族谱和根脉都考虑到了？我们浩然想得可真够长远的，
都考虑到妹妹将来认祖归宗的问题了。”看，把他们镇住了吧！我得意地想，
嘴角忍不住想往上翘，又赶紧压下去，保持严肃。爷爷果然是老将出马，一个顶俩！后来，
当我慢慢长大，懂事了那么一点点，才琢磨明白，爷爷哪里是站我这边，
他是站在“大家都高兴”那边。我跑去扯着他的袖子问族谱的事，他就放下报纸，
把我抱到腿上，指着族谱上密密麻麻的名字，用讲童话故事的语气，
仔仔细细给我讲什么叫“一脉相传”，什么叫“开枝散叶”，
讲得我云里雾里但又觉得无比重要；等到外婆家商量名字，爷爷也是笑呵呵地抿着茶，
对外婆说：“康姓好啊，历史久，出过不少能人呢。政琪，这名字大方，听着就敞亮。
”大人真复杂，像包了好多层的糖果，拆半天不知道最后是酸是甜。
2产房惊变暗度陈仓我以为我有了爷爷的“尚方宝剑”，赢定了。
直到妹妹真的要出来的那天。医院里的味道很奇怪，像一百瓶消毒水同时打开了，
亮得刺眼的灯照得地板白花花的。好多穿着白衣服、绿衣服的人急匆匆地走来走去，
像忙碌的工蚁。我紧紧抓着奶奶的手，手心有点出汗。我看着妈妈躺在一个带轮子的床上，
被几个护士阿姨推着，往一扇亮着红灯、写着我看不懂的字的大门里去。
那扇门“砰”一声关上了，把妈妈和里面的世界都关了进去。我心里忽然有点慌，空落落的，
又像有只小兔子在扑通扑通跳。我的“卜正气”妹妹，就要从那个门里出来了吗？
她会喜欢我给她准备的那些恐龙玩具吗？我在长长的、安静的走廊里等啊等，
觉得时间比等一集最长的《恐龙星球》还要慢。我数完了地砖的格子，
研究完了消防栓上的图画，又把奶奶口袋里的纸巾叠成了小船。爸爸在门口走来走去，
像我的霸王龙在巡视领地。外公外婆小声说着话，奶奶一直握着我的手。忽然，
那扇神秘的大门开了一条缝，一个戴着蓝色帽子、遮住头发，脸上也戴着大口罩，
只露出眼睛的护士阿姨探出头，手里拿着个夹着纸的板子，声音清脆得像早晨的小鸟，
在整个安静的走廊响起：“康XX家属在吗？产妇和宝宝马上出来了！”（后来我才知道，
护士喊的是康珍清，我妈妈的名字。但小孩子特定的时间特定的敏感，
听岔了也很正常啊——那时我根本就不知道的一个常识：孩子刚出生还没办出生证明的时候，
医生护士是不会喊宝宝名字的！）走廊里好几个人，爸爸、奶奶、外公外婆，
都像听到冲锋号一样，“呼啦”一下围了过去，七嘴八舌地问着“怎么样？”“都好吗？
”我却像被突然按了暂停键，一下子僵在原地，连手里刚叠好的纸巾小船掉了都没发现。
康……？他们真的叫了“康政琪”！不是“卜正气”！我的耳朵里嗡嗡的，
好像飞进去一大群蜜蜂。
激动又压低的说话声、远处推车轱辘划过地面的声音、还有我自己扑通扑通特别响的心跳声，
全都混在一起，吵得我脑子晕乎乎的。我使劲踮起脚尖，脖子伸得老长，
可大人们的后背和腿像厚厚的城墙一样挡着，我什么也看不见，看不见门里，
也看不见爸爸手里拿着的那张纸。我只听见外婆高兴的声音：“阿清怎么样？醒了没？
