我站在银行门口，太阳晒得脖子发烫，脑子里嗡嗡的。
这六年，他是拿我当什么？
手机响了，是方瑜：“晚上吃火锅？我定了位。”
“好。”
“你声音不对，怎么了？”
“晚上跟你说。”
晚上在火锅店，我把银行的事跟方瑜说了。她筷子上的毛肚掉进锅里都没捞。
“三百万？顾衡存的？你不知道？”
“不知道。”
“这什么意思？良心发现提前给你留退路？”
“不清楚。”
“那你打算怎么办？”
“不怎么办。钱在我名下，离婚协议上白纸黑字，各自名下归各自。他自己签的字。”
方瑜把毛肚捞起来塞进嘴里：“行。那就当他脑子清醒时做的唯一一件人事。”
我没说话，夹了一片莲藕，在麻酱里蘸了蘸。
三百万改变不了什么。
该走的还是走了。
新工作第一周，节奏跟顾氏完全不同。
没有凌晨的电话，没有临时改签的航班，没有二十分钟内必须交出的会议纪要。
周总管理风格很松，早上十点上班，下午六点下班，中间不打卡，完成任务就行。
我花了三天熟悉团队，五个人，平均年龄二十七岁，各自负责不同板块。设计公司规模不大，但客户质量不错，都是本地中高端品牌，利润稳定。
第四天，我提交了第一份季度运营方案。周总看完发了条消息：不错，下周一例会上讲。
这是我六年来第一次，做的方案上署着自己的名字。
在顾氏的时候，我写的每一份材料都是以顾衡的名义发出去的。年报、发言稿、客户方案——落款永远是“顾衡”，我的名字从来不出现。
理所当然的。我是助理嘛。
现在不是了。
周五下班，我正收拾东西准备走，手机弹了条微信。
不是顾衡，是他司机老马。
“林姐，有个事我觉得应该跟您说一声。顾总最近好像在找您。”
“找我干嘛？”
“不太清楚，但他让我去您以前住的小区看过，发现您搬走了。还问了人力要您的新联系方式，人力说按规定离职员工信息不能外泄。”
我看着这段消息，没什么太大的情绪波动。
“谢谢你老马。不用管他。”
“行，林姐。您保重。”
老马是个实在人。我在顾氏六年，跟他打交道最多，每次加班到深夜都是他送我回家。他是少数知道我跟顾衡真实关系的人之一。
顾衡在找我。
这个信息我接收了，但不打算做任何回应。
离了婚的人找前妻做什么？发现助理不在了不方便？找不到人帮他记日程了？
都不是我的问题了。
周六，方瑜约我逛街。
商场三楼，我在试一件风衣，方瑜坐在沙发上刷手机，忽然“哟”了一声。
“你快看。”