意识彻底沉下去前，她闻到了熟悉的清冽气息，还有男人紧张的呼唤。
“穗穗！”
许穗醒来时，入目是医院病房雪白的天花板。
她微微偏头，看见陆则言坐在病床边，西装外套搭在椅背上，眉眼间带着明显的疲惫。
听到动静，他抬起眼：“醒了？”
许穗怔了怔，嗓音干涩：“我怎么……”
“你昏迷了一天一夜。”陆则言看着她，“急性胃炎加低血糖。医生说再晚一点，情况会更糟。”
许穗垂下眼睫：“……对不起，给你添麻烦了。”
说着她撑着手臂想坐起来，伸手去够床头柜上的水杯。
“别乱动，还在输液。”陆则言按住她的手臂，端起水杯递到她唇边。
许穗僵了一下，还是接过来喝了两口：“我没事了，你先回去吧。”
“你现在这样，离不开人。”陆则言重新坐回椅子上，微蹙着眉。
盛夏的风从半开的窗户卷进来，吹动窗帘。
光落在许穗苍白单薄的脸上，她瘦了很多。
陆则言看着她，忽然开口：“大二那年夏天，你瞒着我在太阳底下发了一整天传单，也是这样晕倒。”
许穗怔了怔，那些被她压在心底的旧时光被轻轻翻开。
她低声接话：“你当时还因为这件事，跟我生了半天闷气。”
陆则言垂眸：“不是生气，是怕。”
病房里安静下来。
短暂的温柔像一层薄雾，笼住两人之间五年的空白。
许穗竟生出一种他们从未分开的错觉。
她在医院住了四天，陆则言每天都会来。
两个人默契地不提过去，也不提宋知晚，像维持着一段摇摇欲坠的平静。
出院后，许穗很快回到工作里。
这天她拿着文件去陆氏对接，可刚走进办公楼层，就听见几名员工凑在一起低声议论。
“她就是那个许律师吧？听说和陆总是大学同学。”
“大学同学又怎样？陆总都订婚了，她还让陆总在医院照顾好几天，这不就是故意往上贴吗？”
“可不是，明知道人家有未婚妻，还这么不避嫌。”
许穗脚步顿住，转头看过去：“你们说什么？”
其中一个员工也不慌，反而嗤笑一声：“我们说错了吗？陆总亲自在医院照顾你，是事实吧？”
许穗脸色微变，正要反驳，陆则言冷冽的声音响起。
“许律师，来我办公室。”
她看向电梯口的男人，只能压下难堪跟过去。
进了办公室，陆则言冷不丁问：“身体怎么样？”
“已经没事了。”许穗语气平静，“谢谢陆总关心。”
陆则言眉心微动，却没有再追问。
他走到办公桌后坐下，翻开文件，开始同她谈合作细节。
只是谈到一半，办公室门忽然被推开。
陆母拎着包走进来。