第四章
服务中心下午给出检测结果。
右侧水箱支架变形，底盘护板有二次修补痕迹。
维修顾问调出故障日志。
七月二十三日碰撞后，车辆曾在第二天下午进入一家路边维修点。
那里只做了补漆，没有拆检固定件。
我确认维修范围，要求保留拆换下来的零件和完整检测单。
傍晚，林舒宁到了。
她将一张银行卡放在桌上。
“维修费从这里出。密码是我生日。”
“等定损完成再结算。”
“有区别吗？”
“有。正常保养我承担，碰撞造成的费用由相关驾驶人说明后处理。”
她的脸沉下来。
“程叙，你是不是非得让贺铭赔钱才满意？”
“我只需要他说清楚。”
“他工资不高，家里条件也不好。八千块对你不算什么，对他可能是两个月工资。”
“所以车撞了可以不说？”
“我没这么说。”
她把银行卡往我面前推了推。
“他那晚是给我买药。费用我替他付，这件事到此为止。”
贺铭晚了十分钟才来。
维修中心提供的情况说明只有一页。
内容是驾驶时间、路段、碰撞经过和事后处置，不涉及尚未确认的金额。
他看了两遍，迟迟没有签字。
随后又看向林舒宁。
她坐在一旁，语气已经有些不耐烦。
“签吧。钱不用你出。”
贺铭这才拿起笔。
落款时，他问：
“这份东西不会寄到公司吧？”
“这是车辆维修材料。”
我收回情况说明，交给维修顾问归档。
随后打开车辆后台。
贺铭的家庭成员权限，删除。
系统提示音响起。
他的手机同时震了一下。
他低头看见通知，脸色变得难看。
“我的东西已经拿走了，确实用不到权限。可之前那些行程都是林总同意的。”
“她能决定自己坐车，不能代替我长期授权第三人驾驶。”
林舒宁冷笑一声。
“删都删了，还解释什么？一辆车而已，弄得像公司审计。”
我没有反驳。
把她留在车里的衣服、化妆包和文件列成清单，发给她确认。
“车修好后，这些东西送到哪里？”
“当然送回家。”
她低头核对清单，又补了一句：
“后舱柜子里还有一瓶香水，别漏了。”
她没有问我是否回去。
贺铭离开前，林舒宁叫住他。
“北岸的票退掉，餐厅改天再去。”
“那周年旅行呢？”
“照常。”
她说完看向我。
“等车修好，我们还是按原计划出发。到时候别再提这些事，影响心情。”
我合上电脑。
“再说。”
她把这两个字当成了让步，神色缓和了一点。
两个人离开后，我继续核对车辆消费。
九个月里，停车费、营位费、充电费和高速费，一共四十二笔。
其中十五笔发生在我出差期间。
最早的一笔是去年十二月十七日。
云栖山谷营地，双人星空位。
付款账号是我绑定的银行卡。
同行车辆正是这辆房车。
那天晚上，林舒宁给我发过一张会议室的照片，说外地客户临时到访，她要陪到很晚。
我点开照片的原始信息。
拍摄日期比她发给我的时间早了三天。
我没有给她打电话。
只将营地订单、车辆日志、银行卡账单和那张照片分别保存。
原本名为“房车维修”的文件夹，我重新改了名字。
十二月十七日。