4
搬家当天，下起了大雨。
搬家公司原定下午两点到。
上午十点，门锁却先响了。
周叙白推门进来，手里拎着栗子糕。
温妍跟在他身后，拖着行李箱，手腕上还戴着周家的金镯子。
看见满地纸箱，温妍明显愣了一下。
周叙白却笑着摸了摸我的头。
“准备得这么齐全？”
“真打算搬走吓我？”
我避开他的手，继续给纸箱贴标签。
周叙白从身后抱住我，像每次挑战结束时那样哄我。
“好了，今年算你赢。”
“我提前回来，婚礼也照常办。别气了，好不好？”
他的怀抱依旧温暖。
我却只觉得不习惯。
像被一个熟悉的陌生人抱住。
温妍站在玄关解释：
“知意，你别误会。我家水管坏了，国庆找不到人维修，酒店也订满了，叙白才让我借住一晚。”
她的父母、亲戚和朋友都在这座城市。
可她偏偏只能住进我家。
第一年的女同事喝醉了。
第二年的青梅失恋了。
今年，是初恋家里的水管坏了。
周叙白身边的女人，总有不得不靠近他的理由。
而我必须吃醋、争抢，再被他抱进怀里。
只有这样，才算爱他。
我推开周叙白。
“她不用走。”
周叙白笑着问：
“真不介意？”
“嗯。”
他捏了捏我的脸。
“又装淡定。”
“以前别人碰我的杯子，你都不高兴。现在憋成这样，难不难受？”
温妍已经换上我的拖鞋。
那是我和周叙白的情侣款。
周叙白注意到我的视线，立刻哄道：
“只穿一晚。明天我给你买新的。”
“不用了。”
温妍走进厨房，主动问我：
“中午我来做饭吧，叙白说你做饭很好吃，我正好跟你学学。”
我打开冰箱。
“里面的东西随便用。”
温妍问：
“那你想吃什么？”
“我不在这里吃。”
周叙白失笑。
“还没哄好？”
他说着，在兄弟群里发了消息。
【已经到家。她还在嘴硬。】
群里立刻有人回复。
【抱一下就好了。】
【嫂子最多撑到晚上。】
【记得录像，冷脸版也很有纪念意义。】
我看着屏幕，问他：
“周叙白，你录过多少次？”
他愣了一下。
“什么？”
“我为你吃醋、哭、跟别人争执，你都录下来了？”
周叙白没有否认，只笑着解释：
“我觉得那样的你很可爱。”
“以后结婚了拿出来看，不也是回忆吗？”
原来我的痛苦，在他眼里是值得收藏的甜蜜。
门铃在这时响起。
搬家工人站在门外。
“许**，十二个箱子，对吗？”
周叙白脸上的笑终于淡了。
他看着工人把纸箱一件件搬出去，低声问：
“你真要搬？”
“租约今天到期。”
我把新合同放到桌上。
“你想继续住，可以直接跟房东签。”
周叙白没有接。
他握住我的手腕，语气终于多了几分慌乱。
“知意，你到底想要什么？”
我掰开他的手指。
“我什么都不要。”
最后一个纸箱被搬上车。
我拿出证件和背包，走向门口。
周叙白挡住我。
“知意，别拿离开开玩笑。”
“我不会当真的。”
我绕过他，将钥匙放在玄关柜上。
旁边，是他买回来的栗子糕。
“周叙白。”
他立刻应声：
“我在。”
我平静地说：
“我从来都不喜欢吃栗子糕。”
雨声漫进楼道。
我拖着行李跨出门，按下电梯。
直到电梯门合上，我都没有再看他一眼。