“时聿，你听我解释。”
我低头看了一眼她的手。
那只手刚才替谢凛系过领带。
我把她的手拂开。
程惜眼眶瞬间红透。
“我和谢凛没有你想得那么严重，他只是来送我。他今天就要走了，我答应过结婚前见他最后一面。”
“在新娘房见？”
她嘴唇抖了一下。
旁边有人听出不对，声音低下去。
“什么谢凛？”
“那个是不是她前男友？”
程惜回头看了一眼，脸色更白，声音压得很急：“你别在这里说，我们上楼谈，别让他们听见。”
我没动。
她咬了咬唇，眼泪掉下来：“我真的只是跟过去告别。我马上就要嫁给你了，我心里清楚谁才适合过日子。”
我盯着她。
适合过日子。
这句话像一根钉子，钉在我心口最烂的地方。
我们在一起四年。
她不肯婚前同居，我尊重。
她说不习惯太亲近，我尊重。
她说想把最完整的自己留到婚后，我也尊重。
我在婚房给她留了一整间衣帽间，提前把她喜欢的床品、香薰、投影全买好。她说主卧要等新婚夜再住，我连婚房都很少过夜。
今天我才知道，边界只拦我一个人。
她不是没有门。
她把门开给了谢凛。
楼道口又下来一个人。
谢凛穿着一身深灰西装，领带已经拆了，脸上没有被抓现行的慌，反而带着一点挑衅的笑。
“顾先生，今天这事是我不对，你别冲惜惜发火。”
他走到程惜身后，手抬起来，像是要扶她肩膀。
我上前一步，抓住他的手腕，猛地一拧。
谢凛疼得脸色一变，还没来得及出声，我一拳砸在他腹部。
他弯下腰，差点跪到地上。
周围一片尖叫。
程惜扑过来挡在他面前，声音都破了：“顾时聿，你疯了吗！”
我看着她护在谢凛身前的样子，手背上的青筋还没消下去。
刚才她求我别说出去时，没有这么急。
我揍谢凛一拳，她急得像天塌了。
宋槐从后面拉住我，压低声音：“哥，够了，别为了这种东西把自己搭进去。”
我甩开手，没有再往前。
谢凛捂着肚子，抬起头，眼底恨意一闪，又立刻装出虚弱样。
“惜惜，算了，我走。今天是你们结婚的日子，别因为我闹成这样。”
程惜眼泪掉得更凶。
她转头看我，像是我做了多残忍的事。
“你为什么一定要这样？我都说了只是最后一次见面，你非要把事情闹大吗？”
我把手机递给她。
视频停在她主动抱住谢凛那一秒。
程惜瞳孔缩了一下。
她伸手想抢手机，宋槐直接挡住。
我把手机收回来。
“你还有一次机会。”
她急忙点头。
我看着她，一字一句开口：“当着所有人的面，说清楚接亲取消的原因。”
程惜脸上的血色退干净。