赶到医院病房时，我妈插着管子，面容枯槁地躺在床上。
护士看到我，无奈地叹了口气，把一张催款单塞到我手里。
“家属，不是我们不讲人情，医院也不是福利院。”
护士指着机器上的红灯：“你母亲欠费太久了。明天早上查房前再交不上钱，呼吸机只能按规定撤了，我们也没办法。”
我抓着那张纸，双腿一软，跪在了病床前。
“我交，我一定交。”我语无伦次地磕着头，“求求你们别停药。”
走出医院大门，外面的雨更大了。
六十块钱的欠费，像一座大山死死压在我身上。
亲戚朋友早就因为我爸当年的借钱烂赌躲得远远的，火柴厂的工作一个月也就几块钱工资。
走投无路之下，我只能转过身，走向城西。
那是陆征分到的公安家属院。
这是我唯一能想到的活路。
雨水模糊了视线，我站在那栋红砖家属楼的二层走廊上，浑身滴着泥水。
203室的门虚掩着。
透过门缝，我看到了客厅里透出的暖黄色灯光。
宋明月穿着那条漂亮的布拉吉，手里拿着皮尺，正在给陆征量制服的肩宽。
陆征眉眼温柔地配合着她，嘴角挂着我曾经最熟悉的笑意。
他们举案齐眉，温馨得像一幅画。
而我站在走廊的暗处，浑身是泥，像个随时会弄脏这幅画的阴沟老鼠。
我咬着牙，眼泪混着雨水往下掉。
我不敢敲门，转身想要悄悄离开，脚下却不小心碰倒了走廊上的蜂窝煤。
几块煤滚下来，砸在水泥地上，煤灰扑了我一身，发出一声闷响。
屋里的谈笑声戛然而止。
门被彻底拉开，陆征拿着手电筒走了出来。
手电的强光打在我的脸上，刺得我睁不开眼。
“你不在家候审，跑这来干什么。”陆征的眉头瞬间紧锁，语气冰冷到了极点。
宋明月从他背后探出头，看到我浑身的泥水和煤灰，往后退了半步。
“陆征，这是谁呀。”
她的声音带着一点不安，把手里的皮尺攥紧了。
陆征侧过身挡住她，声音沉了下来：“一个嫌疑人。明月，你先进屋。”
门被带上了。
走廊上只剩下我和他。
我抛下仅有的一点自尊，直直地跪在了满是煤渣的水泥地上。
“陆征，我求求你。”我仰起头，声音被雨声扯得支离破碎，“借我六十块钱。我给你打欠条，我做牛做马还你，我妈明天早上就要被拔管子了。”
陆征打着手电筒，居高临下地看着我。
眼神里没有意外，只有笃定。
“虞念念，收了吧。”
他冷漠地看着我死死抓着他裤腿的手。
“你今天来这里，我知道你想要什么。”陆征把腿抽了出来，声音平静，“但我帮不了你，也不会帮。”
我僵在原地，一句话都说不出来。
“你走到今天这步，都是你自己选的。”陆征冷硬地说，“我管不了，也不想管。”
他转过身，手放在了门把手上。
“砰”地关上了那扇透着暖光的门。
大雨如注。
我跪在走廊上，双腿像是不属于自己的，支不起来。
死死捂着嘴，咽下喉咙里不断涌上的腥甜血液。
跌撞地扶着墙站起来，像一具行尸走肉，慢慢走进了伸手不见五指的黑夜。
雨停了。
第二天一早，我拖着只剩半条命的身子，回到了我做苦力的国营火柴厂。