第1章
离婚官司结束我被判给妈妈，此后她把婚姻失败的原因归结到我身上。
妹妹出生后，妈妈更是把所有的偏爱给了她。
我考到全校第三，家长会妈妈没来。
回家后我把奖状贴在墙上，她看都没看就撕下来垫了桌脚。
爸爸每月给我寄三千块抚养费。
妈妈却把钱全存进妹妹的教育基金，我的学费只能自己打工去凑。
冬天校服破了洞，我用黑笔涂在里面假装看不见。
妹妹穿着新羽绒服从我身边跑过，书包上挂着星黛露的钥匙扣。
十岁生日那天，我鼓足勇气想跟妈妈要一碗面。
她愣了一秒，然后笑着拍了拍我的头。
“你出生那天就是我噩梦的开头，你有什么资格过生日？”
“去给妹妹买双舞蹈袜，她明天有演出。”
我被推出家门，一路走到天桥中间，桥下的车流像一条发光的河。
我趴在栏杆上往下看，雨水顺着脸颊滴下。
忽然妈妈的声音从水雾里传来，很温柔。
“囡囡，生日快乐呀。”
“妈妈给你煮了长寿面，过来就能吃到了。”
我下意识往前走了一步，又一步。
......
“季乐言，你长本事了是吧？过个十岁生日还学会离家出走了？”
客厅的水晶吊灯极其刺眼，我飘在半空中，安静地看着沈韵。
她正坐在那张意大利进口的真皮沙发上。
眉头紧紧锁在一起。
手指带着怒气，一下一下用力敲击着手机屏幕。
语音消息发了一条又一条。
“你要是觉得在这个家委屈了，你就永远别回来。”
“你以为躲在外面不接电话，就能威胁到我吗？”
她按住语音键，声音里满是不耐烦。
“我每天为了这个家起早贪黑，你倒好，天天给我甩脸子，摆出那副死气沉沉的穷酸样给谁看？”
发送完毕后，她把手机随手往茶几上一扔。
发出一声沉闷的撞击声。
茶几的边缘，放着半碗已经坨掉的长寿面。
面条吸饱了汤汁，胀得发白，上面飘着几点冷掉的油星。
那本来是她答应今天煮给我吃的。
我静静地看着那碗面。
已经感觉不到胃里的饥饿了。
因为我已经死了。
几个小时前，我从天桥上跳了下去。
冰冷的河水灌进肺里的时候，我听到她叫我回去吃面。
我以为她终于记起了今天是我的生日。
原来，那只是她发在微信里的一句施舍。
“妈妈，姐姐还是没有回来吗？”
卧室门被推开。
宋星晚穿着那件新买的白色羽绒服跑了出来。
那是沈韵上周花了三千块钱，托人从国外**回来的。
宋星晚怀里还抱着那个挂着星黛露钥匙扣的进口书包。
沈韵脸上的冷漠瞬间褪去。
换上了一副极其温柔的笑意。
“不用管她，她就是故意闹脾气。”
“想让大家都围着她转，真是自私透顶。”
她站起身，走过去摸了摸宋星晚的头。
“今天晚晚表现真棒，舞蹈课老师都夸你了。”
宋星晚仰起脸，撒娇地拉住她的衣角摇晃。
“可是姐姐不在，谁帮我背书包呀？这个书包好重的。”
“妈妈帮你背。”
沈韵顺手接过那个书包，拿在手里。
“她就是日子过得太舒服了，不知道感恩。”
“等她饿在外面受不了了，自己就会滚回来。”
我看着沈韵牵着宋星晚走到餐厅。
她端起茶几上那碗坨掉的长寿面。
没有任何停顿，直接倒进了旁边的垃圾桶。
我想起上个月初的事情。
那天我发烧到三十九度半。
窗外雨下得很大，我浑身发冷，骨头缝里都透着酸痛。
我推开沈韵的房门，想让她带我去一趟医院。
她当时正坐在床边，给宋星晚讲睡前故事。
看到我进去，她立刻竖起食指，比了个噤声的动作。
“没看到妹妹快睡着了吗？你进来干什么？”
我烧得嗓子发干，声音都在抖。
“妈妈，我很难受。”
她皱起眉头，压低声音走过来。
“难受就去多喝点热水，盖好被子捂一捂汗。”
“可是我头很晕，想去医院。”
她叹了口气，眼神里透着深深的无奈和嫌弃。
“季乐言，你能不能懂点事？”
“晚晚明天还要去参加钢琴考级，我现在带你去医院，她半夜醒了找不到我怎么办？”
“你都十岁了，一点小感冒也要折腾人。是不是非要搅得全家都不得安宁你才满意？”
我站在门口，看着她眼里的责备。
慢慢退了出去。
那天晚上，我在自己房间里躺了一整夜。
没有热水，也没有药。
第二天早上，宋星晚在餐桌上打了个喷嚏。
沈韵的脸色瞬间变了。
连早饭都没顾上吃，她直接给老师请了假。
打车带着宋星晚去了市里最好的私立儿童医院。
做了一整套全身检查，开了几千块钱的进口药。
而我，只能自己爬起来。
拖着虚弱的身体去上学。
我以前总以为是我自己不够好，才惹她生气。
所以我一直很努力地想要变好。
可是现在我才明白。
不爱就是不爱，连我的呼吸在她眼里都是错的。
沈韵倒完面条，把碗扔进水槽。
继父宋柏洲从书房里走出来，手里端着个紫砂水杯。
“言言还没回来？”
他随口问了一句，语气里听不出多少关心。
沈韵打开水龙头，水声盖过了她的叹息。
“没回。她那脾气你又不是不知道。”
“跟她那个亲爹一样，又倔又臭。”
“不就是让她去给晚晚买双舞蹈袜吗？甩脸子给谁看？”
宋柏洲喝了口水，摇摇头。
“小孩子到了叛逆期，是得管管。”
“不过外面这么晚了，不会出什么事吧？”
沈韵擦干手，从厨房走出来。
“能出什么事？她精着呢。”
“估计是跑到哪个同学家借宿去了。”
“不用找，也不许给她打电话。越理她，她越来劲。”
“这次必须要让她知道，这个家里不是她说了算的。”
她走到沙发旁，重新拿起手机。
打开我的对话框，又按下了语音键。
“季乐言，我不管你在哪里。”
“明天早上八点之前不滚回来，以后就当没我这个妈。”
我飘在她旁边。
看着屏幕上绿色的对话气泡弹了出来。
其实我很想告诉她，我已经回不去了。
可是我发不出一点声音。
只能听见她发完语音后，转头对宋柏洲说：
“睡觉吧，明天还要送晚晚去演出呢。”