程砚正在替她排队取号。
见我一个人来，郑玉华先看了看门口。
“你父母没来？”
“这是我自己的事。”
“你倒是省心。”
她拍了拍身边的位置。
“坐吧。”
我坐下后，她把文件包打开。
房产证、车辆登记证、银行证明和公司资料摆得整整齐齐。
“这些都是阿砚婚前挣下的。”
“当然，房子首付是我们出的，公司启动资金也是他爸给的。”
“你别觉得我们防着你。”
“现在外面心思多的人太多，我们只是防小人。”
她笑着拍了拍我的手。
“你肯签，我就知道没看错人。”
我抽回手，把身份证放到膝上的文件袋里。
“应该的。”
郑玉华脸上的笑更深了。
“女人结婚，最重要的是知足。”
“阿砚条件好，愿意娶你，说明他是真心喜欢你。”
“以后你把家里照顾好，早点生个孩子，比什么都强。”
“至于公司里的事，你不懂，也别插手。”
我看向程砚。
他低头看手机，像是什么都没听见。
昨天以前，我还愿意替他解释。
他工作忙。
他不善于处理母亲和妻子的矛盾。
可一个人在关键时刻沉默，沉默本身就是选择。
叫到号码后，我们进了办理室。
工作人员核对了基础材料。
看到那份补充协议时，她抬头问程砚：“婚后公司产生的经营收益，具体情况需要依法认定，不能只凭这份约定排除另一方的合法权益。”
程砚脸色有些不自然。
郑玉华马上开口。
“我们问过律师，写清楚总比不写好。”
工作人员又看向我。
“方女士，您确认已经理解协议内容吗？”
“确认。”
“是否自愿？”
“自愿。”
郑玉华轻轻吐出一口气。
她以为我没听见。
材料递交后，还要等待审核。
程砚去接电话。
郑玉华压低声音。
“知意，你别怪阿姨说话直。”
“你家就是普通家庭，你父母给不了你多少底气。”
“结婚以后，还是要靠阿砚。”
“只要你安分，我们不会亏待你。”
我转头看她。
“怎样才算安分？”
“别查男人手机，别问公司账目，别总想着房本加名。”
“还有，工资交给家里统一保管。”
“年轻人花钱没数，我可以替你们存着。”
我笑了一下。
“我的工资也归您管？”
“进了一家门，就别分你的我的。”
我看着桌上的婚前财产协议。
他们保护自己的钱时，分得清清楚楚。
轮到我的工资，立刻成了一家人的共同财产。
“这件事以后再说。”
郑玉华脸色微沉。
“知意，你以前挺懂事的。”
“我只是按您教的规矩办。”
“谁的钱，谁做主。”
她盯着我，嘴角动了动。
程砚正好回来。
“聊什么呢？”