“她只是拿走了一朵玫瑰。”
“你却差点让她背上一条命。”
我忽然觉得氧气面罩里很闷。
檀音拿走花、棒球和我等了十年的家。到了他们口中，受伤的还是她。
直升机落地后，裴霄把我送进了自己的医院。
谢燃带着人赶来，却被拦在病房外。记者拍到的画面被全部删掉，连海边的录像也被裴霄收了起来。
门外有人问，该怎么向外面解释。
裴霄看了我一眼。
“就说她受冻以后神志不清，不小心掉进了海里。”
下属迟疑道：“可是现场有人说她是主动……”
“不要使用自杀、求死之类的描述。”
他的语气不重，却没有人敢再质疑。
“她只是情绪失控。”
房门合上。
他替我选定的这四个字，让我想起第一次见裴霄。
那年我二十二岁，和游弈分手八个月以后。
系统确认上一段恋情已经结束，才解锁了裴霄。
那年，我在他的飞行基地做志愿者。基地丢了一枚昂贵的纪念徽章，所有人都认定，是那个没有背景、穿着旧衣服的女孩偷了。
他们要搜我的储物柜。
裴霄摘下飞行耳机，挡在柜门前。
“她说没拿，就别碰。”
裴霄比我大五岁，那时已经是基地最年轻、也最出名的救援飞行员。
肩章映着机库天光，我第一次知道，被人不问缘由地相信是什么感觉。
后来，他驾驶的飞机被鸟群撞上，险些坠毁。
伤好以后，他只要听见警报就会想起那场事故，连起飞都做不到。
所有人都劝他放弃飞行。只有我每天陪他坐进训练舱，隔着耳机一遍遍叫他的名字。
“别看那些吓人的数字，听我的声音。”
“不知道往哪里飞，就听我告诉你方向。”
他终于重新飞上天空那天，把一枚能找到位置的求救器放进我手心。
“以后走丢了，就打开它。”
“不管多远，我都来接你。”
也是那天，我们正式在一起。
可檀音乘坐的飞机闯进暴风雨后，他把我曾经安慰他的每一句话，都用在了她身上。
新闻把他们写成了“英雄飞行员和他救下的女孩”。檀音为了掩盖自己私自改变路线的错，又对外说，是我给了错误的天气消息。
那是裴霄受伤后第一次真正救人。
檀音活了下来，他也重新成了所有人眼里的英雄。
我拿到了能够证明清白的飞行记录，裴霄却亲手把证据藏了起来。
“她已经差点死了。现在公开真相，只会毁掉整个救援队。”
我问：“那我的清白呢？”
他回答：“我知道不是你，还不够吗？”
不够。
他曾经因为我一句“没拿”便挡住所有人。
后来他仍然私下相信我，却允许全世界公开污蔑我。
承认檀音撒谎，也等于承认他复飞后的第一场传奇救援，从一开始就追错了信号。