商栀眠撑着床沿想坐起来，护士立刻按住她。
“产妇别动！”
她却死死看着我，眼泪砸进鬓角。
“既安，你别这样。”
我低头看她。
“我哪样？”
“你们给孩子填前男友的姓，所有亲戚都提前知道，红包金锁都备好了。”
“到我这里，就叫别这样？”
门口传来急促的脚步声。
我爸妈赶到了。
我妈头发乱着，外套扣子扣错了一颗。
她冲进病房，第一眼没看孩子，先看我手里的纸。
我爸沉着脸，伸手。
“给我看看。”
我把出生证明递过去。
我爸只看了一眼，脸色就变了。
我妈盯着“贺知愿”三个字，嘴唇发抖。
“这是我孙子？”
没人回答。
病房里的亲戚一个个往后退。
岳母硬着头皮说：“亲家，这事我们可以慢慢解释。”
我妈抬头看她。
她平时最温和，说话从来不大声。
那一刻，她声音却冷得发颤。
“我儿子陪产陪到凌晨，你们给我孙子填别人家的姓，还要慢慢解释？”
岳母脸也沉了。
“南声是为了救眠眠才没的，这份恩情我们不能忘。”
我妈看向小床里的孩子。
她走过去，手伸到半空，又缩了回来。
像怕碰坏了，又像怕自己一碰就哭。
她转头看我。
“既安，这事你知道吗？”
我摇头。
我妈闭了闭眼。
我爸把那张纸放到桌上。
纸落下的声音不重，却把整个病房压得没人敢喘。
他看着商栀眠。
“栀眠，我只问一句。”
“这孩子是不是既安的？”
商栀眠猛地抬眼。
“当然是。”
我爸点头。
“那就把名字改回来。”
岳母立刻说：“改什么？都填好了。”
我爸看向她。
“填错了，就改。”
岳母脸上那点客气彻底没了。
“你们岑家非要这么逼人？”
我爸没吵。
他伸手把我妈拉到身后，声音很平。
“是你们先把我儿子逼成外人的。”
商栀眠哭出了声。
她看着我，像终于撑不住。
“既安，我不是不让孩子认你。”
我没说话。
她急了，手指攥住床单。
“我只是想让南声留下点什么。”
我看着她汗湿的头发，看着她苍白的脸，看着那个我心疼了很多年的女人。
然后我问：“那我呢？”
她怔住。
“我活着站在这里。”
“我陪你进产检室，陪你听胎心，陪你熬过每一次宫缩。”
“你想让他留下点什么。”
“那我这个亲生父亲，算什么？”
商栀眠嘴唇颤着，半个字都没能说出来。
我把那叠红包拿起来，一封一封放进她怀里。
“这些，你们自己留着。”
最后一封，是我前几天写的。
封皮上还写着：给我的小南瓜。
那是孩子还没出生时，我私下叫的小名。
我把那封红包抽出来，撕开。
里面是一张银行卡。
我原本准备给孩子存教育金。
从他出生第一天开始，每个月存一笔。
我把卡拿回口袋。
商栀眠看着我的动作，眼睛一下睁大。
“既安……”
我没再看她。
我走到小床边，低头看了孩子最后一眼。
他还抓着空气，像刚才那一下没抓住我。
我手指动了动，最后还是没伸出去。
我怕一抱，就走不了。
门口，我爸拍了拍我的肩。
我妈眼圈通红，却没劝我留下。
我转身往外走。