4
我回到面馆时，直播还没结束。
养母看见我，只问：“想明白了？”
我站在门口，脚上的纱布已经被血浸透。
“嗯。”
工作人员递来稿子。
我低头，一句句念。
“离家出走，是我任性。”
“班主任没有问题，是我骗了她。”
最后一句念完，我喉咙发紧。
弹幕却疯了一样滚动。
【早认错不就好了？】
养母终于笑了，摸摸我的头。
“知错就好。”
养父坐在镜头另一边。
“学校也别去了。”
“读那么多书，连感恩都没学会。”
我的手指蜷了一下。
其实，保送材料已经走到最后一步。
为了那个名额，我三年没在十二点前睡过。
养母看我半天不说话，不满的问：“退不退学？”
我听见自己说：“退。”
第二天，教务处老师看着退学申请，半天没接。
“你的保送已经到最后流程了。”
“再想想，好不好？”
我低着头，“老师，是我自己不想读了。”
回到面馆，我真的成了服务员。
有人故意把纸巾丢在地上。
“白眼狼，捡一下。”
我就弯腰。
有人拿手机拍我。
“后悔了吗？”
我点头。
“后悔。”
养母把这些剪成视频。
【叛逆养女改造日记。】
新来的女孩在镜头前笑。
我在后面端面、洗碗、擦桌子。
后来养父把店里的服务员周序叫来。
“周序人老实，也不嫌弃你。”
“你总得嫁人。”
我正在擦桌子，抹布停了一下。
“好。”
养母反而愣住，“你不嫌他只是个服务员？”
我低头继续擦。
“我也是服务员。”
订婚那天也开了直播。
我穿着品牌送来的红裙子。
主持人问：你愿意嫁给周序吗？
我看着镜头，想着养母给的台词，慢慢说。
“其实我喜欢周序很久了，感谢爸妈的成全。”
弹幕第一次开始夸我。
【终于知道感恩了。】
养母红着眼抱我。
“你早这么听话，我们怎么会闹成这样？”
我没有回抱。
直播结束，我去后厨换服务员衣服。
周序却挡住门，“别换了。”
他把一个旧帆布包塞给我。
里面是身份证、几件衣服，还有我的竞赛材料。
“哪来的？”
“你班主任给的。”
“她让我告诉你，别再回头。”
我攥紧包。
“我不能走。”
“我走了，他们又会找老师的麻烦。”
周序看着我。
“那你的未来呢？”
“还是你真的要嫁给我？”
我一句话都说不出来。
他递来一张纸，是班主任的字迹。
【保送资格申诉截止：晚上九点。】
【安安，你还没有输。】
眼泪一下掉下来。
外面传来妈妈的声音。
“安安，直播还没结束！”
我下意识转身。
周序拉住我的手腕。
“你还想回去吗？”
我站了很久。
摘下订婚戒指，放在洗碗池边。
“走。”
周序带我从后门出去。
雨正下着。
他把头盔递给我。
摩托车发动，身后传来妈妈尖厉的声音。
“安安，你给我滚回来。”
周序发动摩托车，对我喊：“我们一起把你的保送拿回来。”
我坐上后座。
这一次，没有回头。
