第一章"蒙！必须蒙！"韩萌把那条丝巾直接砸过来，笑得差点从椅子上滑下去。
我眼前一黑，布料裹住视线，宴会厅里所有的嘈杂声立刻清晰了三倍。拍桌子的，吹口哨的，
手机闪光灯隔着布都能感觉到。这是我哥们儿程锋的婚礼。酒过三巡，
年轻人这桌彻底放开了。有人提议玩"真心话大冒险"，我连输三把。前两把选了真心话，
被逼到快交代银行卡密码。第三把，我牙一咬，选了大冒险。韩萌，伴娘团里那个最闹腾的，
立刻跳出来。"惩罚是，蒙上眼睛，亲一位伴娘的脸颊！我们指定的那位！不许换！
"她故意把最后一句话拉得老长，眼睛里全是坏水。我当时笑了。"就这？我还以为多厉害。
"伴娘团五个姑娘，坐在对面那桌，一水儿的酒红色小礼服。个个都不差。亲一下脸颊，
游戏而已。问题不大。丝巾系紧了，一点光都进不来。"转！转三圈！"有人推着我肩膀，
让我原地打转。三圈下来，脚下发飘。"往前！左边一点！对！"起哄的声音里憋着笑，
七嘴八舌往外涌。我伸出手，在空中胡乱摸索。其实我心里有一点谱。刚才落座的时候，
我随手扫了眼伴娘那桌。五个穿酒红色礼服的，中间夹了个穿浅色裙子的，
一个人安静地坐着，跟周围的热闹格格不入。当时没细看，只记得那道侧影，很打眼。
现在想，要亲就亲最漂亮的那个，不亏。我的手在空中划了几下，
指尖忽然碰到一截细腻的布料。肩膀。单薄的，很瘦的肩膀。触到的一瞬间，
对方身体明显僵了一下。周围起哄的声音诡异地安静了半秒，然后炸开，比刚才更响。
"哇哦！""一摸就摸准了！""不许换！就这个！"我心里有点得意。手感不错。
我甚至闻到一点淡淡的、凉凉的气息，像雨后院子里的白玉兰，跟宴席上的酒菜味截然不同。
就是她了。我稳住脚，凭着感觉，朝那肩膀的方向凑过去，嘴上还耍了把贫。"抱歉啊，
游戏规则，配合一下。"我估好了角度，瞄准她侧脸靠近耳朵的位置。轻轻蹭一下，完事。
就在快到的那一刻，对方极其轻微地，侧了一下头。本能的，几乎察觉不到的。
但这一下让我的落点彻底偏了。柔软的，微凉的触感。不是脸颊。是嘴角。偏下一点，
几乎擦到唇边。时间停了一秒。也可能是两秒。周围，没有声音了。没有笑声，没有起哄，
连碰杯的碰撞都像被抽走了。不对劲。我猛地扯下丝巾。光线打进来，我眯了眯眼。
视线聚焦。首先看到的，是一双眼睛。很近，
近到能看清楚眼眸里那层冰冷的、被侮辱后的怒意。她皮肤很白，瓷一样的白，但现在，
从耳根到脸颊，漫上了一层压抑着怒火的红晕。抿着唇，唇线绷得很紧。我认出来了。
穿浅色连衣裙的那个。她坐在伴娘桌，但没穿酒红色礼服，只是随意坐着，
跟人群有点格格不入。她叫什么，我一时想不起来。女孩什么都没说。她慢慢抬起手，
从桌上抽了张纸巾。然后，非常用力地，擦了擦嘴角。一下，两下。擦完，
她把纸巾攥成一团，轻轻丢在骨碟里。动作很轻。但那份刻意的、毫不掩饰的嫌恶，
像一巴掌扇在我脸上，比骂我一声"流氓"还要难看。我脸上"腾"地一下烧起来。
张了张嘴，什么话都没说出来。"对不起"卡在喉咙里，"游戏而已"更是怎么都开不了口。
周围人都没声了。互相看了看，表情尴尬，没人说话。韩萌脸上的笑也僵住了，
眼神开始躲闪。"冬冬……你没事吧？"坐在女孩旁边的一个伴娘，小声问了一句。冬冬？
唐冬。我脑子里后知后觉地闪过这个名字，好像是程锋提过，他老婆有个从小玩到大的表妹，
刚从海外回来。就是她？唐冬没搭理那个伴娘。她站起身，椅子腿和地板轻轻摩擦了一声。
她看了我一眼。那眼神里的凉意，让我下意识偏开了视线。然后，她转身，
浅色裙摆划出一个干脆的弧线，径直走向宴会厅的门口。背影挺直，脚步很快。"冬冬！
"新娘方晴的声音从主桌那边传来，带着一丝急。但唐冬已经推开门，消失在走廊里。
我站在原地，手里还捏着那条皱了的丝巾。第二章"锋子！"程锋从司仪那边挤出来，
穿着新郎西装，额头都是汗，一把抓住我胳膊，把我拖到宴会厅边上的装饰柱后面。"哥，
你捅篓子了。"他压着声，又急又气。我还没回神："捅什么篓子，游戏而已，
谁知道她反应那么……""游戏个屁。"程锋恨不得捂住我嘴，"她不是伴娘。
"我脑子"嗡"了一声。"不是伴娘？那她坐那桌……""她是方晴的表妹。唐冬。亲表妹。
"程锋语速飞快，"人家刚从海外读完研究生回来，时差都没到，专程赶回来参加婚礼。
礼服尺寸不对送去改了，临时随便坐那儿歇会儿。"我感觉一股凉气从脚底板蹿上来。
"你怎么不早说！""我刚要过来打招呼，介绍一下，被司仪拉去核流程了。
"程锋一脸懊悔，"以为她们几个会跟你说的，谁知道韩萌这丫头那么能闹。"他顿了顿，
表情更沉了。"而且，冬冬这个人……跟一般女孩不一样。""怎么不一样。""洁癖，
挺严重的。特别讨厌不熟的人碰她。"程锋声音压低，"方晴跟我说过，她在国外的时候，
有人追她，不小心碰到她手，她当场就翻脸，直接走人，朋友圈把那人拉黑了。"我看着他。
"你亲她哪了？"程锋追问。"脸。""说实话。""……嘴角。"我声音跟蚊子似的，
"她动了一下，我没亲准。"程锋倒吸一口气，盯着我，眼神里写满了"你死定了"。
"周行啊周行……"他拍拍我肩膀，摇摇头。"你自求多福吧。方晴最护着冬冬，
你等着被收拾。"说完，他已经匆匆回主桌去了。那边，方晴的脸色已经很难看了。
我一个人站在柱子后面。手里的丝巾被揉成了一个皱巴巴的团。婚礼还在继续，音乐声，
敬酒声，新人的誓词。一切都跟我隔了一层什么东西。我脑子里反复回放那个画面。
她擦嘴角的动作。那层凉进骨头里的眼神。口袋里手机震了一下。我掏出来看。
程锋发来一条微信。"我老婆气炸了，你赶紧想怎么道歉吧。"紧接着，
是方晴直接发来的语音。我手指有点僵，点开。方晴的声音压着一口气，从听筒里渗出来，
冷飕飕的。"周行，你给我等着。""冬冬要是有什么事，我跟你没完。"语音结束了。
我抬起头，隔着人群，朝主桌望过去。方晴正举着杯子跟亲戚敬酒，脸上挂着新娘的笑容，
体面，周到。但她的目光越过酒杯，精准地落在我身上。跟唐冬刚才那个眼神，如出一辙。
都是冷的。我下意识缩了缩脖子。这事，真没完。宴席还剩最后半程，
我就像个闯了祸躲在墙角的小孩，一口菜都没吃进去。李悦凑过来，脸上没了刚才的张扬，
讪讪的。"远……周行，我真不知道她不是伴娘，我以为……""你以为个屁。"我打断她，
"就知道看热闹。"李悦被怼了一句，反而凑得更近，声音压低。"不过说真的，
你眼光是真毒，全场就那一个没穿礼服的，你偏摸到了。"旁边有人接话："新娘说过，
这表妹……讲究得很。""我要是你，现在就想挖个地洞。"我懒得搭理他们。
婚宴散场的时候，我刚想溜，被程锋在门口叫住了。"远子，等等。"他把我拉到一边，
西装领带还没来得及松，脸上有点疲惫。"方晴的意思，这事不能就这么算了。
你不是故意的，我知道。但冬冬那边，你得给个说法。""我道歉。"我立刻说，
"你把她联系方式给我，我现在就加，马上道歉。"程锋犹豫了一下。"微信我可以给你。
但她加不加你，原不原谅你，我说了不算。""她现在人在哪？""不知道。
"程锋看了眼手机，"方晴给她打了好几次，没接。发微信，没回。可能自己打车走了。
"我更头疼了。"先回去吧。"程锋拍拍我，"今天也累了，你明天再试试。
主要还是得靠你自己。"我点了点头，往外走。夏夜的热气扑过来，但我觉得有点凉。
网约车的路上，程锋已经把唐冬的微信名片推过来了。头像是一张空白的白色画布，
微信名叫"冬"，朋友圈没有权限，只有三条分享，都是艺术展的信息，配文极短。
就这几个字看下来，就已经觉得遥不可及了。我手指悬在"添加"上面，半天没按下去。
打了好几版开场白，都删了。太生硬。太套近乎。太没诚意。车到小区门口了，
我还没发出去。付钱下车，拖着腿往里走。脑子里反复转那个画面，她擦嘴的动作，
裙摆转身的弧度，还有程锋那句"你自求多福"。我站在楼下，
抬头看了眼自己家黑着的窗户。叹了口气。这下，是真把自己套进去了。第三章进了门，
电视声先涌出来。"回来了？"母亲林素云的声音从沙发那边传过来。"嗯。"我闷声换鞋。
"锋子婚礼热闹吧？"她按了暂停，扭过头来，"这么早就回来了？"我走到沙发边，
直接瘫下去。"妈，我闯祸了。"林素云坐直了身体，上下打量我："闯什么祸？
"我把事情一五一十说了，只有"亲到嘴角"这一条，我说成了"没亲准"，其他没敢省略。
林素云听完，没说话，就盯着暂停的电视屏幕发了会儿呆。我心里打鼓。按她平时的脾气，
这会儿应该已经在数落我"做事不过脑子"了。结果她忽然转过头，眼睛在灯光下亮了一下。
"你说那姑娘，长得好看？"我愣了一下："……啊？""气质好？留过学？
""是……刚回来，方晴的表妹……"林素云一巴掌拍在自己大腿上，声音挺响。
我被吓了一跳。"这哪是闯祸！"她声音陡然拔高，带着一种莫名其妙的兴奋，
"这是机会啊儿子！"我以为自己听错了："……机会？""对啊！"她往前凑，
脸上压不住笑，"你不是找了好几年对象，一个都没成吗？这姑娘听着就好！""妈！
"我急了，"人家现在恨不得打死我，还对象？""生气怎么了？"她不以为然，
"不打不相识。你把人家亲了，你就得负责。这不就是缘分？"我觉得太阳穴在跳。
"那是冒犯！不是缘分！""你懂什么。"林素云白了我一眼，"女孩子要真恨到骨子里，
当场就该扇你一巴掌，或者报警。她没闹，走了，这说明什么？说明这姑娘有教养，
脾气虽然倔，但不是胡搅蛮缠的人。她没当场撕破脸，是给你留了余地。
"我被她这脑回路整得说不出话来。"所以，"她总结，"你接下来得拿出态度，好好道歉，
好好表现。说不定这事就成了。""妈，您消停点行吗。"我站起来，
"我现在头疼的是怎么让人家别告我，您倒好，直接扯到谈对象上了。
""道歉跟谈对象不冲突啊。""行了。"我往卫生间走，"我洗澡去了，这事您别插手，
我自己来。""好好道歉！"她冲着我背影喊，"态度诚恳点！"我把卫生间门关上，
把她的声音隔在外面。热水冲下来，我站在淋浴头底下，脑子反而更乱了。怎么道歉？
她会接受吗？那双眼睛，那层冷意，我在水雾里还能想得清清楚楚。洗完出来，
已经快十一点。林素云灯给我留着，人已经回房了。我拿着手机，走到阳台。夜风吹进来，
有点热。我盯着唐冬的微信名片，看了很久。最后，眼一闭，心一横，
按了"添加到通讯录"。备注打了又删，删了又打。最后留下几个字："周行，来道歉的。
"发送。然后是等待。屏幕熄了又亮，没有任何回应。我烦躁地关掉微信，又打开，
循环了四五遍，什么都没有。口袋震了一下，是程锋发来的短信。"睡了？"我回："没。
"他直接打了电话过来，声音很低，背景静得很，估计是躲开方晴打的。"冬冬那边，
方晴发了好多条，她只回了一句'没事，姐，别担心'，然后就没动静了。"程锋叹了口气，
"以我对她的了解，她越是这样，说明越生气。她要是直接跟你吵，反而好办。
""那……""等吧。"程锋说，"你加了她微信就行，看她什么时候通过。但我说一句，
她要是给你道歉的机会，你就认真道，别耍花活。这个人，原则性很强，你拿套话糊弄她，
她看一眼就知道。"挂了电话，**在阳台的围栏上，夜风吹过来。
那个空白画布的头像还挂在对话框顶端。好友申请，"等待验证"。像石头沉进水里，
没有任何回响。我就这样耗到了凌晨。手机猛地震了一下。我一下从迷糊里清醒，抓起来看。
是微信。唐冬发来的。时间是凌晨一点零二分。只有一行字。"明天下午两点半，锦木咖啡，
当面说。"我立刻回。"好的，我准时到，谢谢您给我机会。"发送成功。两秒后，
屏幕上方出现红色感叹号。"消息已发出，但被对方拒收了。"我试了第二条，同样的结果。
真的拉黑了。给了地点，拒绝任何事前沟通。一切，等明天当面说。我放下手机，
在黑暗里睁着眼睛，毫无睡意。锦木咖啡，下午两点半，当面说。她要说什么？窗外，
城市的灯一盏一盏灭下去，夜越来越深。我轻轻叹了一口气。这下是真的被套进去了。
第四章第二天，我提前半小时到了锦木咖啡。选了靠窗的位置，能看见门口进出的每一个人。
身上换了件熨得很平的白色衬衫，领口扣到第二颗。头发收拾过了，不像平时那么乱。
出门前，林素云围着我转了两圈，连连点头。"精神头还行。就是表情别那么绷，自然一点。
"我扯了扯领口："妈，我是去道歉，不是去相亲。""道歉也得有形象。
"她给我整了一下衣领，"第一印象很重要，你昨天在人家眼里就是个轻浮的，
今天得扳回来。"我无语地出门了。坐下来，点了杯拿铁。奶泡拉了花，我没心思看。
手指无意识地敲着桌面，眼睛一直盯着门口。两点二十分。两点二十五分。两点三十分。
有几次风铃响了，进来的都不是她。我端起咖啡喝了一口，有点凉了。然后，门被推开了。
风铃响了一声，清脆的。唐冬走进来。她今天穿了件浅灰色的亚麻连衣裙，宽宽的领口，
款式简单，没什么装饰。头发半扎着，垂下来几缕。脸上没什么妆，皮肤干净，眉眼清晰。
手里拎着一个帆布包，米白色的，看起来随意又轻便。和我的刻意正式，形成鲜明对比。
她站在门口，目光扫了一圈。我立刻站起身，动作太猛，椅子腿和地板"吱"了一声，
周围几桌客人都看了过来。我脸一热，朝她方向示了示意。唐冬看到了我，脸上没什么表情，
径直走过来。走路的姿态很轻，几乎没有声音。在我对面坐下，帆布包放在旁边椅子上。
"唐**。"**巴巴地开口，"您喝点什么，我来点。""不用。"她抬手叫来服务员，
"一杯冰美式，谢谢。"声音清淡，没什么起伏。服务员点头走了。我重新坐下，
双手放在膝盖上，坐得比椅背还直。唐冬没急着看我，先从帆布包里拿出手机，放在桌上。
然后，她抬眼，目光落在我脸上。那眼神平静无波，却让我下意识挺直了背。"周先生。
"她开口，声音平稳，"我来这里，不是听你客套的。"我点头："我明白。
""你发来的短信，我看了。"她顿了一下，"你说你不是故意的。"我心里一紧。"是，
我当时蒙着眼，不知道你不是伴娘……""不知道，没想到。"她打断我，
把这两个词重复了一遍，语气平稳，但每个字都像落地的钉子。"这是你的解释？
"我噎住了。"我来之前，想了三个问题。"她看着我的眼睛，身子微微前倾，声音压低，
但每个字都很清晰。"希望你能诚实回答。""您问。"我坐得更直了。"第一，"她说，
"即使我当时是伴娘，游戏规则是'亲一位伴娘的脸颊'，这条规则，是谁定的？
经过我的同意了吗？"我张了张嘴，想说是韩萌定的，是大家起哄的。话到嘴边就咽了回去。
因为不管是谁定的，我参与了，也执行了。我没有想过，这个规则本身，
是否尊重了对方的意愿。"第二，"她没等我回答，"既使规则是亲脸颊，
为什么最后亲到了嘴角？蒙着眼就是无法控制位置的理由吗？还是说，你潜意识里，
觉得这种程度的接触，没什么问题？"我的后背开始冒汗。那种"选个最漂亮的亲，
不亏"的念头，在她这句话落下来的时候，像被人掀开了底。"第三，"她继续，
声音依旧平稳，带着一种穿透力，"你的道歉短信，重点在解释你不是故意的，
在强调你不知道我的身份，而不是先考虑我的感受，先反思对我造成了什么冒犯。你觉得，
'不知道'、'没想到'，是理由吗？"三个问题。三把刀，
精准插在我所有借口最薄弱的地方。我之前准备好的那些说辞，在这种清晰的逻辑面前，
一句都说不出来。服务员端来了冰美式。唐冬道了谢，用吸管轻轻搅了搅冰块。
碰撞声在安静的角落里很清晰。我深吸了口气。我知道，任何辩解都是白费。"对不起。
"我低下头，声音有点干，"你说的对，这三个问题，我一个都回答不了。因为怎么回答，
都是借口。"我抬起头，看着她。"我从一开始就做错了。不该参与那个游戏，
不该在蒙着眼睛的时候，还抱着轻浮的心思。更不该在事后，只想着为自己开脱。
""唐**，我为那天所有不恰当的行为，向你郑重道歉。不是为亲到你道歉，
是为我整个轻率、不尊重人的态度道歉。我非常后悔，也愿意承担任何后果。
"唐冬静静地看着我。手里的吸管停了。"你说愿意承担后果。"她把吸管放下，
"怎么承担？"我愣了一下："您有什么要求，尽管提，只要我能做到。
"她端起那杯冰美式，喝了一小口，放下杯子。"我表姐说，要你拿出态度。
""所以我给你一个机会。""第一，"她开口，"从下周开始，每周六上午九点，
去市儿童图书馆做义工两小时，持续一个月。那边有个负责人叫梁姐，我和她打过招呼了。
"我愣住了。图书馆义工？"第二，"她继续，"我开个书单，一共十本书，一个月内看完。
每本写一份不少于五百字的读书笔记，每周发我两篇，周日晚上十二点前。"我更懵了。
"第三，"她停顿了一下，"我最近在做一个小型艺术展，布展的时候需要帮手。我有需要，
会通知你，时间不固定，需要随叫随到。"她说完，拿起手机看了眼时间。"这三个条件，
做满一个月。一个月后，如果我觉得你确实有反思，这件事就算过去了。
""如果你觉得在敷衍，或者中途放弃……"她没说完，但意思再清楚不过了。
我脑子里嗡嗡转。图书馆？读书笔记？搬运工？这跟我预想的道歉方式，完全不是一回事。
我以为会是当众道歉，赔钱，或者什么。没想到是这些，像小学生被罚做功课一样的东西。
"唐**，"我忍不住开口，"这些……跟道歉有什么关系？"唐冬微微挑了下眉。
"你觉得我在为难你？""不是，"我赶紧否认，"我就是有点……意外。""周行，
"她叫了我的名字，这是今天第一次，"婚礼那天，我最生气的，不是你亲了我。
""而是你们那桌所有人，把冒犯别人当成游戏，还觉得理所当然。
""你们觉得能'玩得起'是美德。但前提是，别人愿意跟你们玩。"她的语气依然平稳，
但我感觉出了一丝压抑很久的东西在里面。"我要你做的这些，不是为难你。"她说，
"是让你离开那种嘈杂的、自以为是的环境，安静下来。去图书馆，接触孩子，看看书，
做点不需要耍小聪明，只需要耐心和责任心的事。""如果你觉得毫无意义，
你可以现在就拒绝。""我当你道歉失败。"她说得很慢，很清晰。我想起程锋为难的脸，
方晴冰冷的语音，还有林素云那句"这是机会"。我还有资格拒绝吗？"好。
"我听见自己的声音说，"我答应。"唐冬点了点头，拿起手机操作了几下。
"加一下这个微信，书单和图书馆梁姐的联系方式，我会发到这个号。"她把手机递过来，
我扫了一下二维码。头像是一支简单的铅笔，昵称"冬studio"。"这是我工作用的。
"她说，"私人号，之前已经把你拉黑了。有事通过这个联系。"我点了添加，
申请很快通过了。她手指点了几下屏幕。"梁姐的联系方式发你了，下周开始，
每周六上午九点，不要迟到。""书单也发了，十本，笔记每周两篇，发到我邮箱。
""布展需要你的时候，我会提前通知。"说完，她收起手机，拿起帆布包。"没有别的事，
我先走了。""唐**。"我叫住她。她停下来，看向我。"我会认真做的。
"她看了我两秒。"希望如此。"转身，推开门，消失在下午的阳光里。我瘫在椅子上，
后背的衬衫已经被汗浸了一片。我拿起手机，点开铅笔头像的对话框。
第一条消息是梁姐的联系方式。第二条，是一份文档。我点开。十本书的书单，
列得整整齐齐。我往下滑，脑子里一阵阵发空。书单最后，她附了一行小字。
"读书笔记要求：不要抄书，不要写套话，写你自己真实的理解和反思。"我关掉文档，
端起那杯早就凉透的拿铁，一口气喝干。苦。从嘴里苦到心里。第五章回到家，
林素云立刻迎上来。"怎么样？见着人了？说什么呢？"我把唐冬提的三个条件说了一遍。
林素云听完，眼睛一亮，比我还精神。"图书馆义工？读书？帮她干活？""是啊。
"我倒在沙发上，"妈，她是不是在故意整我？这跟道歉有什么关系？""你懂什么！
"林素云在旁边坐下，"这叫考验！人家姑娘是在考验你！""考验我什么？
""考验你有没有耐心，有没有恒心，会不会两天就喊累。"她分析得头头是道，
"你要真心悔过，再难也会坚持。你要是没诚意，做两天就躺平，人家一眼就看穿了。
"我没说话。"而且，"她压低声音，"这一个月，你不就有理由一直联系人家了吗？
她得看你的笔记吧？得叫你帮忙吧？这一来二去……""妈，您就别往那个方向想了。
"我打断她，"人家就是纯粹罚我，没别的意思。
""那为什么偏偏选这些费她自己时间和精力来监督的？
"林素云一副我吃的盐比你吃的米多的神情。我没再接话。不管唐冬是怎么想的，这一个月，
我是逃不掉了。第二天，周一，我顶着两个黑眼圈去上班。游戏公司的策划部，
工位挤挤挨挨，键盘声噼里啪啦。我坐下来，打开电脑，脑子里还是那份书单在打转。
同事小卢凑过来，嬉皮笑脸："行哥，咋了？婚礼玩太嗨，回味无穷呢？
"婚礼的事果然传开了。"去去去，干活。"我推开他。"听说你亲的是新娘的表妹？
"小卢小声凑近，"海归美女？你小子行啊。"我眼皮跳了一下，懒得解释。打开购物网站，
把书单上的十本书全部找了一遍。有几本没有电子版，得去实体书店。我咬了咬牙，
一口气全下单了。买完书，又找到儿童图书馆的公众号，查了义工相关的说明。
设了周六早上八点的闹钟。做完这些，我盯着屏幕，有点恍惚。接下来的这一周，
过得又快又慢。白天上班，晚上回家啃书。第一本，我从周一看到周四，硬着头皮翻完，
满眼理论，一半没看懂。周五晚上，对着空白文档发呆了将近一个小时。五百字，怎么写。
我努力回忆书里的内容，结合婚礼那天的事，东拼西凑，勉强凑出五百多字。
大多是摘书里的观点，加几句"认识到了错误、以后会注意"。写完我自己都觉得敷衍，
但deadline到了。发到唐冬给我的邮箱。半小时后，新邮件提示。我点开。
唐冬的回复，只有一行字。"重谢。全是套话，没有思考。"我盯着这行字，
一股火气直窜头顶。我啃了好几晚的书，绞尽脑汁写的，就这么被一句话打回来了。
我抓起手机，想发微信理论，字打了一半又删了。我想起她在咖啡馆说的那句话。
"如果你觉得这是在为难你，你可以现在就拒绝。"我扔下手机，抓了抓头发。
重新打开文档。这一次，我强迫自己不急，一字一字慢慢来。回忆那本书讲的东西，
再回忆婚礼那一晚的每一个细节。那个游戏开始的时候，我的想法是什么？我当时真的觉得，
蒙着眼也无所谓，反正大家都在玩。我当时真的觉得，"玩得起"是一种坦荡，是一种豁达。
没有想过，那个游戏规则本身，就没有人问过另外那五个姑娘愿不愿意。写到后面，
我忽然有一种说不清楚的感觉。好像有什么东西，松动了一点。第二篇写完，将近凌晨三点。
我通读了一遍，这次总算有了几句自己说出来的话。重新发送。倒头就睡。周六早上，
闹钟准时响，我从床上爬起来，洗漱，换衣服，吃了林素云早早准备好的煎蛋。"多吃点，
好好表现。"她往我碗里又夹了块红薯，"梁姐那边，我托人打听过，人好，但眼睛亮，
别糊弄。"我含混应着，匆匆出门。儿童图书馆在河西那边，坐地铁三站。周六早上，
馆里人不多，安静。儿童阅览区在一楼最里面，布置得色彩鲜艳，墙上贴着小朋友们画的画。
梁姐是个五十多岁的女人，脸圆圆的，看起来和善，但眼神锐利，能把人看穿。
"你就是小周？清露，哦，唐冬跟我说过了。"她推推眼镜，把黄色义工马甲递给我，
"穿上吧，先熟悉一下环境。"我套上马甲，跟着她往里走。"主要是整理图书，
帮孩子找书，维持秩序。有时候需要给孩子讲故事，会吗？"我头皮一紧："讲、讲故事？
""就那边，"她指了指角落里的故事区，铺了软垫，摆了一圈小凳子，"有绘本，
你先看看。"九点一到，陆续有家长带着孩子进来。小小的阅览室很快就热闹了起来。
我手忙脚乱。有孩子把书乱放，我得一本本归位。有孩子跑来跑去，我要轻声提醒。
还有个小女孩拽着我袖子，奶声奶气地问："叔叔，有没有画小猫的书？
"我按照梁姐的指示，找到动物绘本那一排，把她带过去，一本一本翻给她看。刚松了口气，
梁姐又走过来了。"那边几个孩子，你去给他们讲个故事吧。"我硬着头皮走过去。
五个四五岁的小朋友，坐在软垫上，眼巴巴地看着我。我随手拿了一本恐龙绘本，翻开。
"很久很久以前，地球上有很多恐龙……"念得干巴巴的，一点起伏都没有。
小朋友们听着听着开始走神，玩手指，互相戳来戳去。我越念越没底气，后背开始冒汗。
就在这时，我无意中朝阅览室门口看了一眼。唐冬站在那里。浅蓝色衬衫，白色长裤，
背着那个帆布包。没有进来，只是远远地看着，表情平静，看不出任何情绪。
我心里猛地一紧，立刻打起精神来。深吸一口气，开始学着动画片里的腔调，
夸张地模仿霸王龙的叫声。"嗷呜，霸王龙来了！"小朋友们的注意力唰地拉回来了，
几个人咯咯笑起来。我一边讲，一边用眼角余光扫向门口。唐冬还在。看了一会儿，
她微微点了点头，转身走了。义工结束，梁姐拍了拍我的肩膀："不错，第一次能这样，
很好了。下周继续。"我脱掉黄马甲，走出图书馆，阳光铺下来。我拿出手机，
点开铅笔头像的对话框。犹豫了一下，发了一条。"今天义工做完了。"消息显示已读。
没有回复。我收起手机，走向地铁站。那种"被套牢"的感觉，比婚礼那天更清晰了。
但奇怪的是，除了烦躁之外，好像还多了点别的什么。我说不清楚是什么。
第六章第二周的读书笔记，我写得比第一次好一点。
唐冬的回复从"重写"变成了一个字："收到。"我盯着这一个字，研究了半天，
不知道该高兴还是该担心。第三周的义工，梁姐让我独立负责故事区。我查了好几天的资料，
备了三个故事，画了几张简单的辅助图，贴在厚纸板上举着讲。孩子们居然都听得进去。
有个小男孩问我，恐龙是不是真的很臭？我一时答不上来，回去查了半天，
第二周带来了答案。那个小男孩满意地点点头，说："叔叔，你还挺认真的。
"我被一个五岁的孩子夸了，心里有点复杂。周三晚上，书单上第四本书刚翻完，
铅笔头像发来一条新消息。"后天晚上七点，创合艺术仓库，布展，准时到。
"然后是一个定位。城郊方向，一个旧厂房改造的艺术区。后面跟了一句："穿能活动的，
可能会脏。""好的。"我放下手机，心里有点说不清楚的感觉。终于，
除了义工和读书笔记之外，有了点别的联系。而且，是要见到她本人。周四傍晚，
我特意早退了半小时，回家换了旧T恤和运动裤，蹬了双不怕脏的旧鞋。
林素云看见我这打扮，眼睛亮了："干嘛去？是不是那姑娘叫你了？""帮个忙。
"我拿起钥匙，"晚上可能晚点回来。""好好表现！"她在身后喊。我骑了辆共享单车，
按着导航往城郊赶。等我找到那个艺术仓库，已经将近七点。仓库很大，由旧厂房改造而成。
高高的屋顶，**的砖墙，保留了工业的骨架。但灯光打得很有讲究，
暖黄的光束聚焦在几件装置和画作上，其他地方则隐在昏暗里，反而有一种特别的质感。
空气里飘着淡淡的颜料味和木头的味道。我推开金属门，"嘎吱"一声响。
里面有三个人在忙。唐冬背对着我，正和两个男生站在一幅大型油画前，低声说着什么。
她今天穿了条深灰色的工装裤，裤脚扎进黑色马丁靴里，上身是白色T恤，
外面套了件宽松牛仔衬衫，袖子挽到肘部。头发扎成了丸子，露出干净的脖颈。
侧脸上好像蹭了一点淡灰色的什么。和她平时那种整洁清冷的样子不太一样。多了点烟火气。
其中一个戴眼镜的男生先看见我了。"你找谁？"唐冬闻声回过头。看见我，点了下头。
"来了。先把那批画框从那边搬过来。"她指了指仓库另一头靠墙堆放的一摞画框。"好。
"我脱了外套放在门口的凳子上，走过去。画框不小，实木的，有些分量。一次搬两个，
小心翼翼地挪过去，几趟下来，身上就开始冒汗。唐冬和那两个男生一直在讨论布展的细节。
"这组灯角度要再调，现在太硬，会把布纹打得很清楚，颜色反而出不来。
""这两件装置之间的距离不够，观众走动会很局促。""背景音乐降十五，不能抢。
"她的声音不高，语速很快，思路清晰，带着一种不容置疑的笃定。两个男生频频点头，
拿着本子记。周远搬着画框路过时，偶尔能听到几句。他有点意外。在他印象里，
唐冬是话很少、很沉的人。但在这里，工作状态里，她像是另一个人。果断，专业，
甚至带着一点强势。画框搬得差不多了，唐冬又指挥我帮着挪几件大型金属雕塑。
"底座有点锋利，小心手。""往右边一点，对，再右一点……停，就这。
"她站在几步开外，用手比划方位，目光专注。我按着她的指示，一点一点调整位置，
汗顺着额角往下淌，有点痒，但手上沾满了灰，没法擦。调完一件，唐冬走过来，
蹲下检查底座的平稳性。"好了。"她站起来，"小赵，这边的电线整理一下，
不要堆在地上。"那个圆脸的男生应了一声，跑去整理电线。眼镜男生开始架梯子，
准备调天花板上的射灯。唐冬也抓着梯子上去了，接过小赵递过来的工具，
开始调整射灯的角度。她动作很熟练，完全没有对登高的迟疑。
光束随着她的调整在画布上移动，最终定格在一个位置。画面是大片的深蓝色，灯光落下去，
