第1章楼上的陈阿姨又来敲门了。“小苏，今天的银耳羹，加了红枣和枸杞，趁热喝。
”我接过保温罐，笑得比她还甜。“谢谢陈阿姨，您太客气了。”关上门，我直接端到厨房，
拧开保温罐的盖子，哗——全倒进水槽里。太甜了，甜得发齁，
每次喝一口就觉得嗓子眼儿被糖浆糊住。我不好意思当面拒绝，毕竟人家是好意。
我刚搬来这个老小区两个多月，除了陈阿姨，没人跟我说过一句话。
这栋楼住的大多是独居老人，走廊里永远安安静静的，
偶尔能听见楼上传来陈阿姨拖椅子的声音。我是自由撰稿人，大部分时间窝在家里写东西，
不怎么出门。陈阿姨大概觉得我一个人可怜，从我搬来第三天起就开始送银耳羹，风雨无阻。
我倒过几次之后就习惯了，每天接过来，笑一笑，转身倒掉。保温罐洗干净，
第二天放在门口，她自己会拿走。这个流程维持了整整两个月。直到那天早上，
我刷牙的时候发现水槽的水下不去了。水龙头开着，水在池子里越积越高，浑浊的，
泛着一层黏糊糊的白色泡沫。我用通厕器捅了几下，纹丝不动。又灌了半瓶管道疏通剂，
等了四十分钟，还是堵得死死的。没办法，我在小区物业群里发了条消息，
说厨房下水道堵了，能不能派人来修。物业回复很快：“苏**，下午两点安排师傅上门。
”下午两点十分，门铃响了。来的是个四十多岁的男人，黑瘦，工具包斜挎在肩上。
他蹲在水槽下面看了一眼，拧开检修口，用手电筒往里照。“堵得挺厉害。
”他从工具包里掏出一根长长的弹簧疏通器，往管道里捅。捅了大概五六分钟，他停下来，
皱着眉。“你平时往水槽里倒什么东西？”“就……正常洗碗水。”他没说话，继续捅。
弹簧疏通器在管道里搅动，发出咕噜咕噜的声音，像什么东西在管子里被搅碎。突然，
他猛一使劲，管道里传来一声闷响。一股恶臭扑面而来。我下意识捂住鼻子，退了两步。
“通了。”他说。但他的表情不对。他慢慢把弹簧疏通器往外抽，
疏通器的末端缠着一大团东西，灰白色的，黏糊糊的，像某种凝固的胶状物。“这是银耳吧？
”他拿手套捏了一下，“你倒了多少银耳下去？”我正要回答，
他又从那团东西里扒拉出一样东西。一小截骨头。白色的，光滑的，大概两三厘米长。
“这什么？”他举起来看了看。我的后背瞬间冒出一层冷汗。他又掏了一会儿，
从那团凝固的银耳糊里，陆续掏出了好几样东西。三截类似的小骨头，长短不一。
一小撮缠在一起的黑色毛发。还有一颗——一颗牙齿。很小的，发黄的，
表面有明显的磨损痕迹。我整个人僵在原地。维修师傅的脸色也变了。
“你……你确定你只往里面倒过银耳羹？”我点头，声音发抖：“楼上阿姨每天给我送的。
”他把那颗牙齿放在一块抹布上，站起来。“这个……我觉得你应该报警。
”第2章我没有当场报警。不是不怕，是不确定。万一那些骨头是鸡骨头呢？
万一那颗牙是假牙片呢？我安慰自己，但手心一直在出汗。
维修师傅走的时候把那些东西用塑料袋装好，留在了我的灶台上。“你自己看着办，
反正**这行十几年，从下水道里掏出过戒指、耳环、手机壳，骨头和牙齿，头一回。
”他走了。我站在厨房里，盯着灶台上那个透明塑料袋。
那颗牙齿隔着塑料袋看得更清楚了——不大，形状扁平，像是人的臼齿。
我给我闺蜜林可打了个电话。“你疯了吧？”林可在电话那头尖叫，“赶紧报警啊！
”“万一不是人的呢？我要是报警说楼上阿姨在银耳羹里放人骨头，最后查出来是鸡骨头，
我以后还怎么在这住？”“那你自己先查。”“怎么查？”“你不是记者出身吗？
先去了解一下那个陈阿姨的底细。”挂了电话，我在客厅来回走了十几圈。晚上七点，
门铃又响了。我浑身一激灵。从猫眼看出去——陈阿姨，手里端着保温罐，笑眯眯的。
我深吸一口气，开了门。“小苏，今天炖的桃胶银耳，你尝尝。”她笑得那么慈祥，
眼角的皱纹层层叠叠，看起来就是个普通的退休老太太。我接过保温罐。“陈阿姨，
我有个事想问您。”“你说。”“您这银耳羹……里面都放什么料啊？我觉得味道特别好，
想学。”她愣了一下，然后笑了。“就银耳、红枣、枸杞、冰糖，有时候加点桃胶莲子。
”“没别的了？”她看着我的眼睛。那一瞬间，我觉得她的笑容僵了零点几秒。“没了呀，
还能加什么？”“哦，没事，就是觉得您熬得特别浓稠，想知道诀窍。
”“小火慢炖三个小时就行了。”她拍了拍我的手，转身上楼。我关上门，
把保温罐放在桌上。这次我没倒。我拿了个干净的玻璃碗，把银耳羹倒进去，
用筷子一点一点地翻。乳白色的汤汁，软烂的银耳，红枣，枸杞。看起来再正常不过。
我翻了整整二十分钟，什么都没找到。不对，我又看了一遍——罐底有点沉淀物。
我把碗倾斜，让液体流到一边。碗底残留着一些细小的白色颗粒。用指甲掐了一下，硬的，
不像冰糖。我找了个密封袋，把这些颗粒刮进去。
然后把今天下水道掏出来的那些东西也装好。全部塞进冰箱。晚上躺在床上，
我一直在听楼上的动静。陈阿姨的作息很规律，每天十点准时关灯。但今晚，十一点了，
她屋里还有声音。拖拽声。像什么重东西在地板上被拉过去。然后是水声。
持续了很久的水声。第3章第二天一早我去了趟医院。不是看病，是找人。
林可的男朋友在市第一医院做法医鉴定，我让林可帮我约了个时间。法医姓周，三十出头，
带着金丝眼镜，看起来斯斯文文的。我把塑料袋放在他桌上。“帮我看看这些东西。
”他打开袋子，戴上手套，把那几截骨头和牙齿摆在检查台上。看了不到两分钟，
他抬起头看我。“骨头是人的。”我的手指开始发抖。“确定？”“指骨，人类的指骨，
三截，来自不同的手指。”他拿起那颗牙齿，“这颗是上颌第一前磨牙，成年人的，
磨损程度看，年龄在五十到六十岁之间。”“不可能是动物的？”“不可能。
人类指骨的结构很独特，不会认错。”**在椅背上。
“这些东西是从你家下水道里掏出来的？”周法医问。“对，和一大堆银耳混在一起。
”他沉默了几秒。“报警吧。”“我想再确认一件事。”我把装着白色颗粒的密封袋递给他，
“这个能帮我分析一下成分吗？”他接过去看了看：“需要用仪器检测，明天给你结果。
”从医院出来，我没有直接回家。我去了趟社区居委会。
“我想了解一下永安路78号楼上住户的情况。”接待我的是个中年女人，姓刘。
“你说的是陈桂兰陈阿姨？”“对。”“她在这儿住快二十年了，老住户了，没什么问题吧？
”“没有没有，就是邻居嘛，想了解一下。”刘主任翻了翻档案：“陈桂兰，六十三岁，
退休前在食品厂做质检员，老伴十二年前去世了，有个儿子，不过好几年没见了。”“儿子？
”“对，叫陈卫东，以前在这儿住过，后来说是去外地工作了。”“好几年没见是多久？
”刘主任想了想：“三年？四年？具体不记得了，反正好久了。”“那三楼我住的那套房子，
之前住的是谁？”“之前啊……”她又翻了翻，“一个女孩子，姓方，叫方小月，
一个人租住的。”“她什么时候搬走的？”“去年九月底吧，租约到期没续，
东西搬走就走了。”“她有留联系方式吗？”刘主任摇头：“搬家的人留什么联系方式啊，
走了就走了。”我又问了几个问题，没问出什么有用的。出了居委会大门，
我站在路边想了很久。然后我掏出手机，搜了一下“方小月”这个名字。什么都搜不到。
试了试社交平台，也没有找到任何匹配的账号。一个年轻女孩，在这个时代，
网上没有任何痕迹？我打了个车回了小区。经过单元门口的时候，碰见一楼的王大爷在遛狗。
“王大爷，我问您个事。”“嗯？”“三楼以前住的那个女孩，方小月，您有印象吗？
”王大爷脸上的表情变了。他拽着狗绳往后退了半步。“别打听了，打听那么多干什么。
”“怎么了？”他压低声音，眼睛往四楼的方向瞟了一眼。“那个女孩子也是一个人住，
陈阿姨也天天给她送银耳羹。后来有一天，人就没了。”“没了是什么意思？搬走了？
”王大爷没说话，牵着狗走了。走出几步，他回头丢了一句：“你那个房间，在你之前，
不止住过方小月一个人，之前还有一个姓李的姑娘，也是一个人，也没了。
”第4章我站在单元门口，后背那层汗一直没干。回到家第一件事，我把门反锁了两道。
然后坐在沙发上，打开电脑，开始查。方小月查不到，我就查那个姓李的。
但王大爷没说全名，我也不好再下去追着问。我给林可发了条消息：帮我查个事，
永安路78号三楼302室，近五年的租户记录。林可秒回：你真当我万能的？
我说：你不是在房产中介干过吗？她沉默了三分钟，回了一句：我试试。等消息的时候，
我开始回忆这两个多月以来跟陈阿姨的所有接触。第一次见她是搬家那天。
我一个人扛箱子上楼，她在四楼楼梯口站着，穿着碎花围裙，手里拎着一袋垃圾。“哟，
新搬来的呀？一个人？”“对，一个人。”“姑娘家一个人不容易，
有什么需要尽管敲我的门，我就住你楼上，401。”当时觉得这阿姨真热心。
第三天她第一次送银耳羹，用的就是那个暗红色保温罐。“自己熬的，你尝尝，
一个人在外面也得注意营养。”我喝了一口，甜到嗓子发腻，但还是笑着说好喝。
从那天开始，无论刮风下雨，她每天傍晚准时敲门。现在回想起来，有几个细节不对。
她从来不请我去她家坐。每次都是在我门口站着，把保温罐递给我就走。
有一次我说“阿姨要不进来坐坐”，她摆手拒绝得特别快，说“不了不了，你忙”。
但她并不忙，一个独居退休老人能有什么事。还有一次，大概搬来三周的时候，
我晚上十一点多还没睡，听到楼上有响动。是重物落地的声音，咚的一声。然后是拖拽声。
当时没在意，现在想起来，和昨晚的声音一模一样。手机震了。
林可发来一份截图——她托以前同事查的302室租赁记录。近五年有三任租户。
第一任：李雪琴，入住时间2019年3月，退租时间2020年1月。第二任：方小月，
入住时间2021年6月，退租时间2023年9月。第三任：苏念——也就是我，
2024年1月至今。中间有空置期。李雪琴、方小月，两个人，全是独居的年轻女性。
全是在住了大半年到一年左右之后“搬走”。全部在网上查不到任何信息。
我又搜了一遍“李雪琴”，同名的一大堆，根本没办法确认。我点开本地的新闻网站，
在搜索栏输入“永安路78号”。零结果。输入“永安路失踪”。还是零。
这两个人到底是真的搬走了，还是——门铃响了。我浑身一抖。从猫眼看出去——没人。
我等了十秒又看了一次，走廊空荡荡的。低头一看，门口地上放着一个保温罐。暗红色的，
盖子拧得紧紧的。几点了？我看了下手机——下午四点。她平时都是傍晚七点来送，
今天提前了三个小时。而且她没有敲门，直接放在地上就走了。我把保温罐拿进来，
放在桌上，没有打开。拿起手机给陈阿姨发了条短信——搬来的时候她主动给我留过号码。
“陈阿姨，银耳羹收到了，谢谢您。”过了五分钟，她回了一条。“好好喝，一滴都不要剩。
”以前她从来没说过这种话。我盯着这条消息，手心冒汗。她知道了什么？
第5章周法医的电话第二天上午就来了。“你给我的那些白色颗粒，检测结果出来了。
”“什么成分？”“主要是磷酸钙和羟基磷灰石。”“说人话。”“骨粉。
”我差点把手机摔了。“人的骨头磨成的粉，掺在银耳羹里。颗粒很细，
如果不仔细看根本发现不了。”“你确定是人骨？”“确定。
磷酸钙的结晶形态和比例跟人骨完全吻合，动物骨粉的显微结构不一样。”我撑着洗手台，
感觉胃在翻滚。两个月。她送了我两个月的银耳羹。每一碗里都有人骨粉。“报警吧。
”周法医说，“这不是开玩笑的事。”这次我没再犹豫。挂了电话直接拨了110。
接线的警察听我说完，沉默了几秒。“你说……银耳羹里有人骨？”“对，
我有法医检测结果。”“好，我们派人过来。”四十分钟后，两个便衣警察来了。一男一女，
男的姓赵，女的姓沈。赵警官看了看我提供的塑料袋和检测报告。
“这些东西你保存得还不错。”“那是因为我以前做过调查记者。
”沈警官在一旁记录：“你说楼上的陈桂兰每天都给你送银耳羹，持续了两个多月？”“对，
从我搬进来第三天开始。”“你有没有直接跟她起过冲突？”“没有，我一直很客气。
”“她有没有什么反常行为？
”我把昨天保温罐被放在门口、以及那条“一滴都不要剩”的短信给他们看了。
赵警官对沈警官使了个眼色。“我们先上去看看。”他们让我留在家里，两个人上了四楼。
我贴着门听。敲门声。“陈阿姨？社区例行走访。”没有回应。又敲了几下。还是没动静。
过了大概十分钟，赵警官下来了。“没人开门。”“她不可能出去了，她很少出门。
”“门反锁了，我们现在没有搜查令，不能强行进入。
”我急了：“这都有人骨了你们还不能进去？”“程序问题，我们回去申请。
而且——”他顿了顿，“这些骨头和骨粉的确值得调查，
但目前还无法确认是否构成刑事案件。骨粉有可能来自非法渠道的中药材。”“中药材？！
”“某些偏方会用到人骨入药。我不是说这件事不严重，但在确认之前，我们需要走程序。
”他留了一张名片给我。“这两天注意安全，门窗锁好，有任何异常马上打电话。
”他们走了。我站在客厅中间，觉得自己像个笑话。报了警，结果警察告诉我“走程序”。
楼上住着一个往银耳羹里掺人骨的老太太，我还得继续住在她楼下。手机亮了。
陈阿姨发来一条消息。“小苏，刚才是不是有人来找你？”我的血都凉了。她在家。
她一直在家，只是没给警察开门。但她透过猫眼或者窗户看到了警察来过。我想了想，
回复：“物业来检查水管的，之前不是堵了嘛。”她过了两分钟才回。“哦，那就好。
今天的银耳羹记得喝。”我看着那个暗红色保温罐，恶心得想吐。第6章当天晚上我没睡着。
不是失眠，是不敢睡。楼上从十一点开始又有了声音。这次不是拖拽声，是敲打声。
有节奏的，一下一下，像在用锤子砸什么东西。持续了大概半个小时，然后是水声。
哗——哗——很大的水声，像在冲洗什么。我用手机录了音。录了整整四十分钟，
一直到楼上彻底安静下来。凌晨两点，我溜下楼。永安路78号是个老式六层住宅楼，
没有电梯，楼梯间的灯是声控的，我尽量踩得轻。我去的是地下室。
这种老楼的地下室通常堆满了杂物，每户都有个小储藏间。我之前来看过一次，
我自己的储藏间在最里面，锁着，钥匙房东给了我但我从来没用过。
我想看的是401的储藏间。地下室的灯是老式拉绳开关，我拉了一下，昏黄的灯泡亮了。
走到401对应的储物间门口——铁门，挂着一把大锁。锁是新的，
跟旁边那些生锈的老锁完全不同。我趴在门缝往里看，什么都看不清。但有味道。
一股甜腥味，像是腐烂的水果混合着铁锈的气味。我掏出手机，打开手电筒，从门缝照进去。
看到了一张桌子。桌子上放着一个研磨器，旁边有几个密封罐。还有——一把骨锯。
我的手抖了一下，手机“啪”地拍在铁门上，声音在地下室回荡。楼上传来一阵脚步声。
有人在走动。我关了手机灯，拼命往出口跑。冲上楼梯的时候，
我听到地下室那边的灯被人拉灭了。身后黑洞洞的，什么都看不见。我摸着墙一路跑回三楼，
进门，反锁，蹲在门后喘气。心脏跳得像要从嗓子里蹦出来。过了大概五分钟，
我听到楼梯间有人上楼。脚步声很轻，很慢。经过三楼的时候，停了一下。
我从猫眼看出去——走廊的声控灯没亮，什么都看不见。脚步声又响了，继续往上走。
四楼——门开了——门关了。是她。我整个人瘫坐在地上。她在地下室藏了骨锯和研磨器。
她把人骨磨成粉，掺在银耳羹里。那些骨头是谁的？李雪琴？方小月？
还是——她那个“好几年没见”的儿子陈卫东？我抓起手机给赵警官打电话。凌晨三点，
他居然接了。“赵警官，地下室401的储物间，里面有骨锯。”电话那头沉默了两秒。
“你自己去看的？”“对。”“你疯了吗？万一被发现——”“我已经被发现了。
她跟下来了，但没看到我。”“你现在马上把门反锁，窗帘拉上，明天一早我们来。
”“明天？这都凌晨三点了——”“搜查令白天才能批，你先保证自己安全。”我挂了电话，
把家里所有的灯都打开。整晚没敢合眼。第7章第二天早上八点，
赵警官和沈警官带着两个制服民警来了。搜查令批下来了。四个人先去了地下室。
我在楼梯口等着，心跳快得不正常。十五分钟后，赵警官上来了。他的表情很严肃。
“储物间里有研磨器、骨锯、三把不同型号的刀具、若干密封罐。密封罐里装的是白色粉末，
和你之前送检的成分看起来一致。”“人骨粉？”“还需要进一步鉴定，
但从现场来看——”他顿了顿，“不像是在磨中药材。”“那现在去她家吗？”“去。
”四个人上了四楼。我跟在后面，被沈警官拦住了。“你在三楼等着。”“我要看。
”“这是命令。”我站在三楼和四楼之间的楼梯拐角，听着上面的声音。“陈桂兰，开门，
警察。”沉默。“再说一次，开门。”还是沉默。“强制执行。”砰——锁匠开了门。
然后是一阵骚动，好几个人的脚步声。沈警官的声音传来：“有人吗？
检查一下每个房间——”突然一声尖叫。不是女声，是赵警官发出的“别动”的呵斥。
我再也忍不住了，冲上四楼。门开着。客厅很整洁，过分整洁，每样东西都摆得整整齐齐。
陈阿姨站在厨房门口，手里端着一锅银耳羹。她看到我的时候笑了。“小苏来啦？
今天的还没给你送呢。”赵警官握着手铐，站在她对面。“陈桂兰，请配合调查。
”“调查什么呀？”她笑眯眯的，好像什么都没发生，“我在煮银耳羹呢，你们谁要喝？
”“你地下室的储物间里有骨锯和人骨粉末，请你解释一下。”她没说话，抬头看了我一眼。
那一眼让我浑身发麻。不是愤怒，不是惊恐，而是——失望。“你果然不听话。”她轻声说。
“什么？”“我说过，银耳羹要好好喝，一滴都不要剩。你都倒了对不对？我知道你倒了，
厨房的排水管我听得到，水流的声音不一样。”她一直知道。从头到尾，她都知道我没喝。
赵警官示意民警上前控制她。就在这时候，沈警官从里屋出来，脸色苍白。“赵队，
你进来看一下。”赵警官走了进去。我跟着走到门口，往里看了一眼。主卧的床被移开了，
床下面有一个暗格。暗格打开着，里面铺着塑料布。
塑料布上整整齐齐码着几个密封的真空袋。透过透明的袋子，隐约能看到里面的东西。骨头。
很多骨头。被分类整理好的，长骨、短骨、扁骨，分别装在不同的袋子里，贴着标签。
我看到了最近的那个标签上的字。“方——2023.8”方小月。去年八月。
居委会说她九月底搬走的——她哪是搬走的。我的胃抽搐了一下，扶着门框干呕。
陈阿姨在客厅平静地坐了下来。“她们不听话。”她对着赵警官说，好像在聊家常，
“我对她们那么好，每天熬三个小时的银耳羹，她们都不领情。”第8章陈桂兰被带走了。
四楼的房间被封锁，黄色的警戒线拉了整整两层。技术人员进进出出，
整栋楼的住户全被叫下来做询问。我坐在单元门口的石凳上，裹着一件外套，浑身发冷。
赵警官在旁边接了个电话，挂了之后走过来。“暗格里一共发现了三组骨骼残骸，
按标签分别对应三个人。”“三个？”“方、李，还有一个标签写的是'卫'。”陈卫东。
她的亲生儿子。我抬头看着他：“她把自己儿子也——”“具体情况还在调查。”他打断我，
“你今晚不能住这儿了，有地方去吗？”“我去林可那儿。”“好，留个详细联系方式，
后续需要你做笔录。”我打车去了林可的公寓。她开门一看到我的脸色，什么话都没说，
把我拉进去，让我坐下，倒了杯热水。“都听说了，”她说，“你在警察走之前就该搬出来。
”“我以为警察来了就没事了。”“那个老太太到底什么情况？”“疯了。”我抱着水杯，
“她把前两任租户杀了，还有她自己的儿子。然后把骨头研磨成粉，掺进银耳羹里，
送给下一个租户喝。”林可的脸都白了。“为什么？”“不知道。
她被带走的时候说了一句'她们不听话'。”“不听话就杀？
”“赵警官说她可能有精神问题，具体的还在审。”我喝了口水，手还是抖。“我喝了。
”“什么？”“搬进去头两天，她送的银耳羹，我喝了几口。”林可张了张嘴，没说出话。
“后来觉得太甜就开始倒了，但前两天——我真的喝了。”“你去医院查一下。”“嗯。
”那天晚上我做了噩梦。梦见陈阿姨站在我床头，端着那个暗红色保温罐，
笑眯眯地说：“好好喝，一滴都不要剩。”保温罐的盖子打开了。里面是满满一罐牙齿。
我尖叫着醒过来。凌晨四点，满身冷汗。林可在客厅沙发上被我吵醒了，冲进来问怎么了。
“做噩梦。”她坐在我床边，没走。我拿起手机看了一眼消息。有一条陌生号码发来的短信。
“苏念，你不该报警的。”号码不是陈阿姨的。我把手机给林可看。她的脸僵住了。
第9章次日一早我把那条短信转发给了赵警官。
他回电话的时候语气很快：“这个号码我们查了，是一张匿名预付费卡，
一个小时前刚激活的，定位在你小区附近的便利店。”“陈阿姨不是被你们带走了吗？
”“对，她还在拘留所。”“那这条短信是谁发的？”赵警官顿了顿。“我们在调查。
你今天不要回永安路。”挂了电话，我越想越不对劲。陈阿姨说她儿子“去外地工作了”，
居委会说他“好几年没见了”，暗格里的标签写着“卫”——如果陈卫东真的已经死了，
那么这条短信到底是谁发的？我给赵警官回了条消息：你们确认陈卫东的死亡了吗？
那些标注“卫”的骨骼经过DNA比对了吗？他过了很久才回复：还在做。
林可出门上班之前让我锁好门别出去。我答应了。但我没能坐住。打开电脑，
开始做我最擅长的事——查资料。以前做调查记者的那套功夫没丢。
我先查了陈桂兰的工作经历——食品厂质检员，这家食品厂叫“恒昌食品”，
已经在2018年倒闭了。然后查陈卫东。终于查到了一点东西。陈卫东，男，37岁，
身份证号对应的常住地址就是永安路78号401室。但他名下有一张银行卡，
最近一次消费记录是——昨天。昨天。也就是陈桂兰被抓的同一天。
消费地点：永安路街角的一家便利店。我赶紧把这个信息发给赵警官。“陈卫东可能没死。
”赵警官沉默了很久，然后回了两个字：“收到。”下午一点，沈警官亲自来了林可家。
她坐在我对面，表情比昨天还要严肃。“苏念，有件事需要告诉你。”“说。
”“暗格里标注'卫'的那包骨骼残骸，我们加急做了DNA比对。结果——不是陈卫东的。
”“什么？”“是一名五十多岁的男性，具体身份还在比对数据库。
”“那陈卫东——”“目前失联。他的身份证、银行卡都在活跃状态，
但我们联系不到他本人。”“昨天便利店的消费——”“我们调了监控。
去便利店用那张卡的是个戴帽子的男人，身高一米七五左右，面部被帽檐遮挡了。
”“那会不会就是他？”“不确定。但有一种可能——”沈警官看着我，
“陈桂兰关于她儿子'去外地'的说法可能是在保护他。”“保护他？什么意思？
”“陈桂兰在审讯时表现出明显的精神异常症状，但她始终拒绝回答关于儿子的任何问题。
每次提到陈卫东，她就闭嘴。”“你的意思是——”“有可能这些事不是陈桂兰一个人做的。
六十三岁的老人，要处理尸体，研磨骨骼——从体力上说，很难独立完成。”**在沙发上，
觉得天旋地转。不是一个人。可能是两个人。陈桂兰被抓了，但另一个人还在外面。
而那个人知道我的手机号。第10章我又搬了一次家。不是回永安路，
是搬到了城市另一头林可帮我临时租的一间短租公寓。谁都没告诉地址，
连赵警官都只留了片区的名字。搬进去第一件事，换了手机号。
新号码只有三个人知道：林可、赵警官、周法医。我以为这样就安全了。
头两天确实平安无事。第三天下午，我去楼下超市买了点吃的。
回来的时候发现公寓门口放着一样东西。一个暗红色的保温罐。跟陈阿姨用的一模一样。
我浑身的血一下子冲到了头顶。站在走廊里看了整整三十秒，不敢碰。打了赵警官的电话。
“保温罐在我新住处门口。”“什么？你不是换了地方吗——”“对，但他找到了。
”赵警官让我不要碰那个保温罐，他们二十分钟后到。等待的时候，我退到走廊尽头，
背靠着墙，盯着那个保温罐。它就那么放在门口的地垫上，盖子拧着，纹丝不动。
赵警官带了技术人员来。他们用手套把保温罐拿起来，拧开盖子。里面是银耳羹。白色的，
浓稠的，跟陈阿姨煮的一模一样。技术人员当场取了样。赵警官蹲下来看了看保温罐底部，
翻过来。底部贴着一张小纸条。赵警官用镊子揭下来。纸条上就一行字，
手写的：“你到了妈妈的心意，该罚。”妈妈。他管陈桂兰叫妈妈。陈卫东。是他。
他一直在跟踪我。赵警官站起来，看着我。“苏念，你恐怕需要保护性安置了。
”“什么意思？”“在我们抓到陈卫东之前，你需要住到安全的地方。
”他安排我住进了一个类似安全屋的地方——是公安系统用来保护证人的临时居所，
在城郊一个不起眼的小区里。两室一厅，干净但简陋。一个年轻的女民警驻守，
二十四小时在。我本以为到这里就彻底安全了。但那天晚上，赵警官打来了一个电话，
语气跟以前不一样。“苏念，我们今天审了陈桂兰。她开口了。”“说了什么？
”“她说——李雪琴和方小月不是她杀的。”“那是谁？”“她说是陈卫东。
”“她的意思是她儿子杀的？她只负责——”“她只负责'照顾'。
她说陈卫东有严重的精神疾病，几年前被诊断了反社会人格障碍合并妄想症。
他会把住在302的独居女性当成'替代品'，然后在某个节点失控。陈桂兰负责善后。
”“善后——你的意思是——处理尸体？”“研磨骨骼、清理现场、伪造搬走的假象，
全是她做的。银耳羹里的骨粉——她认为这是一种'供养'，一种仪式，
把死者的一部分'传递'给下一个活着的人。”我觉得自己快要疯了。
“她给我送了两个月的银耳羹，里面掺的是方小月的骨粉？”“很可能是。
DNA比对结果后天出来。”“那陈卫东现在在哪里？”“全城通缉了。
但他——”赵警官的声音压得很低，“他对你产生了执念。陈桂兰说，
他观察你已经不止两个月了——在你搬进来之前，他就选好了你。”“什么叫选好了我？
”“他在网上看到过你以前发的文章，知道你是独居的年轻女性，
然后通过中介引导你租了302。”我的手在发抖。“你是说这一切从一开始就不是巧合？
”“对。”第11章我以前写过一篇深度报道，题目叫《独居者的午夜》。
讲的是独居年轻女性在城市中面临的安全隐患——我采访了十几个案例，
配了自己的照片和真名。文章阅读量不高，但被好几个公众号转载。
我在文章里写过自己的租房经历，提过“正在找一室一厅的老小区房源”。
陈卫东就是通过那篇文章找到我的。赵警官说，
他们在陈卫东留在401室的个人物品中发现了一本笔记本。
笔记本里贴着我那篇文章的打印件。旁边用圆珠笔密密麻麻写满了笔记。
我的名字被画了红圈，旁边写着：“适合。
”住在302的三任租户——李雪琴、方小月、我——都是通过同一家中介公司租的房子。
那家中介公司的一个业务员，是陈卫东的高中同学。赵警官说那个业务员已经被控制了，
目前正在审讯。“他承认了吗？”“部分承认了。
他说陈卫东让他把402的房源定向推荐给符合条件的女性租户——独居、年轻、社交圈窄。
他以为只是陈卫东的个人癖好，不知道后面的事。”“你信吗？”赵警官没回答这个问题。
“陈卫东的比对数据出了一部分，他的指纹在2019年一起未破的失踪案中出现过，
当时没有匹配上。失踪者叫杨晓彤，26岁，独居，
租住在城东一个老小区——不是永安路78号。”“还有别的受害者？”“不排除。
”住在安全屋的第四天。驻守的女民警姓唐，人很好，但话少。她白天在客厅坐着看手机，
晚上睡在另一间卧室，门不关。那天下午我在房间里整理笔记——是的，
我已经开始本能地记录这件事了，记者的职业病。客厅突然传来唐警官的声音。
“你站住——”然后是一声闷响。我冲出房间。唐警官倒在地上，太阳穴位置在流血。
大门敞开着。没有人。我蹲下来查看她的情况——还有呼吸，脉搏正常，
像是被钝器击打后晕了过去。我拨了120和赵警官的电话。然后我看到了茶几上。
一个暗红色的保温罐。这次盖子是打开的。里面没有银耳羹。里面放着一张纸条和一束头发。
纸条上写着：“你搬到哪里我都知道。”头发——扎成一小把，用红绳系着。很长，黑色，
跟我的发色一样。不，不是“跟我一样”。那就是我的头发。我昨天扔进垃圾桶的头发，
被人从垃圾里翻出来了。第12章赵警官二十分钟后赶到。唐警官被送医，脑震荡，
没有生命危险。安全屋的门锁完好——赵警官检查了监控，
发现走廊的摄像头在事发前十五分钟被人关闭了。“他怎么知道这里的地址？
”赵警官没回答，但他的表情说明了一切——内部可能有泄漏。
“知道你在这里的只有我、沈警官、唐警官、司机。”“还有给司机下的调度单。
”沈警官补充。赵警官拿起电话开始排查。两个小时后查出来了——调度系统是共享的，
理论上分局内任何有权限的人都能看到。陈卫东的高中同学不止中介那一个。
技术人员查了分局的门禁记录，发现一个协警，姓罗，三天前调取过安全屋的地址信息。
罗某，28岁，协警，入职两年。他手机里有陈卫东的联系方式。聊天记录删了，
但技术恢复了一部分。陈卫东发给他的最后一条消息：“告诉我她在哪里，然后你就自由了。
”你就自由了——什么意思？赵警官审了罗某。罗某崩溃得很快。
“他抓了我的把柄——我以前在网上堵伯，欠了十几万，他帮我还了。
从那以后我就——我就——”“你给他提供过多少次信息？”“就这一次！我发誓就这一次！
”“方小月和李雪琴的失踪案，当时报案了吗？”罗某低下了头。“方小月的室友报过案。
但那个案子——被压了。”“被谁压的？”“我不知道，我那个时候还没入职。
但听老同事提过一嘴，说上面有人打了招呼。”赵警官的脸色变了。
这不是一个精神病患者单独作案那么简单。有人在保护陈卫东。
不是陈桂兰——一个退休的食品厂质检员没有这个能力。那是谁？
赵警官把我转移到了第三个住所——这一次，地址只有他一个人知道。他亲自开车送我过去，
路上没怎么说话。到了之后他站在门口犹豫了一下。“你以前做记者的时候，
有没有得罪过什么人？”“什么意思？
”“你那篇《独居者的午夜》——发表之前有没有人试图阻止你？”我想了想。“没有，
那篇文章阅读量不高，没人在意。”“你确定？”“我确定。怎么了？”他摇了摇头，走了。
但我把他的话记住了。当天晚上我翻出了那篇文章的底稿和所有邮件记录。嗨，
还真找到了一封被我忽略的邮件。发表前一天，
一个叫“zhaohy@foxmail.com”的邮箱给我发过一封邮件。
内容只有一句话：“建议撤稿。”当时我以为是垃圾邮件，直接忽略了。zhaohy。
赵——不会吧。我盯着这个邮箱地址，忽然觉得哪里不对。赵警官姓赵。
他的名片上写着——赵海洋。zhaohy。zhaohy。赵海洋。
第13章我没有立刻打电话质问他。记者的直觉告诉我，在掌握足够的证据之前，
不要打草惊蛇。我连夜查了这个邮箱。
zhaohy@foxmail.com——注册时间2018年9月，没有绑定手机号。
这种邮箱几乎无法追溯到具体使用者。但名字太巧了。赵海洋——zhaohy。
如果是巧合，那也太巧了。我把这件事告诉了林可。“你别自己扛着，太危险了。
”林可急得声音都变了，“要不然直接去找赵警官的上级？”“我连他上级是谁都不知道。
而且万一我猜错了呢？那邮箱地址可能只是巧合。”“那你怎么办？”“我继续查。
”我翻出了赵海洋的名片，上面写着：市公安局城南分局刑侦大队副队长。入职几年？
不知道。在永安路78号所在辖区工作了多久？不知道。方小月的室友报案之后，
那个被“压下去”的案子——是不是经过了他的手？我不敢直接查警务系统的信息，
但我有别的办法。以前做记者的时候认识一个律师，姓郑，专做刑事辩护。
我给他打了个电话。“郑律师，帮我查一件事。2023年9月左右，
有一个叫方小月的女性失踪案在城南分局立案又被撤案，你能查到当时的经办人是谁吗？
”“你又要搞大新闻？”“命都快没了，哪有心思搞新闻。”“行，我找人问问。
”等消息的时候，我做了一件更冒险的事。我给陈桂兰写了一封信，托沈警官带进去。
信的内容很简单：“陈阿姨，我是苏念。我想知道，当初方小月的案子被报过警，
为什么没有人来查？是谁帮你们把事情压下去的？如果你告诉我，
