“我是……”
那声音里仿佛吞了一大把碎玻璃，带着剧烈的颤抖，“我是她未婚夫。”
是裴一鸣。
他怎么会在这里？
他现在不是应该在洲际酒店的婚礼现场，迎娶陈茵吗？
下一秒，我听见纸背被尖锐地划破的声响：“给她做手术！马上！”
“出去！在外面等着！”老专家厉声将他赶了出去。
急诊室的门被重重关上。
麻醉剂注入静脉，冰冷的液体顺着血液蔓延，我的意识彻底陷入了无边无际的黑暗。
再次恢复意识时，我仿佛在深海里溺水了很久。
麻药的余效还在，但残端被切除的剧痛已经像潮水般一波波涌来。
我感觉不到左膝的存在了，那里空荡荡的，只有钻心的疼。
病房里很安静，只有仪器发出规律的滴答声。
我艰难地睁开眼，视线还有些模糊。
顺着昏暗的光线，我看到病床边半蹲着一个高大的身影，是裴一鸣。
他身上的黑色夹克皱巴巴地贴在身上，沾满了泥土和血污。
此刻，他正背对着我，面前放着我原本准备带去德国的随身黑色行李箱。
箱子被他打开了。
我心里猛地一沉，想阻止他，却发不出声音。
我的箱子里根本没有几件像样的衣服。
最上面放着的，是几个厚厚的塑料袋，里面装着我磨损严重、沾着干涸血迹的废弃硅胶套。
旁边是十几个止痛药瓶，全都是那种强效中枢神经镇痛药。
我看到裴一鸣的肩膀在剧烈地颤抖。
他手里正紧紧攥着我压在箱底的黑色日记本。
那里面，记满了我这五年来的隐秘和不堪。
“202se.n1年7月12日，我的腿没了。好疼。我不能让一鸣知道……”
“2021年8月5日。一鸣的任务快结束了，他快回来了。我不能让他看到我现在的样子。他是展翅的鹰，不能被我这个残废拖累。我必须提分手，哪怕他恨我。”
“2023年3月。幻肢痛越来越严重了，吃药也没用。好想他。”
“2026年6月。接到了他的婚礼策划。他看起来过得很好，还像以前一样耀眼。只要看着他结婚，我就去德国做手术。这大概是我们这辈子最后的交集了，戚星叶，千万不要在他面前露出破绽！千万不要。”
裴一鸣死死咬着牙，喉咙里发出压抑到极致的呜咽，像一头濒死的困兽，绝望又凄厉。
接着，他颤抖着手，从箱子的最底层摸出了一个坚硬的小物件。
那是一枚用红绳串着的旧钻戒。
五年前，他用这枚戒指单膝跪地向我求婚。
分手时，他以为我早就把它扔进了垃圾桶。
可他不知道，我把它贴身戴了整整五年。
哪怕红绳磨损，哪怕他早已经开始了新的生活。
