而她，连见我一面都觉得恶心，她说看见我就想起我爸那张脸。
这个出租屋，就是她扔垃圾的地方。
后来她再婚迁走，连生活费也断了，房租是我周末在奶茶店摇杯子一点点挣出来的。
那段日子，黑洞似的，我险些没能爬出来。
是江辞州。
他从不说安慰的话，但我没钱吃饭，他说他妈做多了吃不完。
我没钱交资料费，他说刚好有零钱。
我半夜做噩梦哭着醒来，手机屏幕亮着，上面是他发的“睡不着给我打电话”。
他是我在这个世界上最后一块浮木。
可现在，我必须亲手推开他。
江辞州似乎察觉到语气太重，抿了抿唇，声音缓下来，带着一丝不易察觉的恳求。
“枝意，现在把你的志愿改过来，志愿填报还没截止，还来得及。”
我回过神，舌尖顶了顶腮帮，答得干脆：“不改。”
他的呼吸陡然加重，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。
“你去香港，那我呢？我们的约定算什么？”
窗外，车水马龙，笑语喧哗。世界运转如常。
只有我们之间，像被人按了暂停键。
我偏过头，避开他滚烫的视线，将那口腥甜咽回去，语气轻飘飘的。
“江辞州，哪有永远绑在一起的。人嘛，总归是要各走各的路。”
我说完这句话，出租屋里安静下来，静得能听见窗外蝉鸣。
江辞州紧盯着我，那眼神像是在剥我的皮，想看看底下到底藏了什么谎。
良久，他喉结极重地滚了一下，从齿缝里挤出一个字：“行。”
尾音还没散，他又补了一句，带着血丝：“沈枝意，你够狠！”
他转身。门板撞在门框上，发出一声闷响。
我顺着那声响滑坐下去，脊背蹭着冰凉的桌腿，膝盖骨撞在水泥地上。
心口那块地方先是空了一下，随即像被人攥住拧绞，疼得我张大嘴，却吸不进一丝空气。
这疼很好。疼证明心脏还在跳，证明我还活着。
许久之后，我趴回桌上，脸埋进臂弯。
旧校服的味道混着灰尘，呛得人想流泪。
江辞州，对不起。
不是不想跟你走同一条路，是我走不动了。
鼻子又开始发痒，我伸手一摸，指尖又沾上了新的红色。
纸巾捂上去，很快被浸透，我把那团湿红的纸攥在手心，像攥着几朵正在腐烂的花。
摸出抽屉里的药瓶，我倒出两粒，仰头干咽下去。
胶囊卡在食道里，化开的苦涩一路烧灼到胃里，怎么也压不下那股翻涌的血气。
这时，手机弹出消息。
班级群里有人发了张截图，是学校官网的公示页面——
【关于2026届优秀毕业生推荐人选的公示】
名单第一个就是江辞州，高考分数712，省级三好学生、全国中学生物理竞赛金奖……
