第一章我们离婚吧林婉清站在厨房里头，对着灶台上的砂锅发愣。
砂锅里头炖的是玉米排骨汤，周明远最爱喝的那种。她记得清清楚楚的，
第一次给他炖这个汤是结婚第一年冬天，那年冬天冷得要死，他把整锅汤喝得一滴不剩，
抹着嘴说“老婆你手艺真好，我要给你炖一辈子”。她当时笑他嘴甜，心想一辈子多长啊，
够炖多少锅汤。现在是第七年。她往汤里撒了把枸杞，盖上盖子，转身去收拾客厅。
茶几上堆着周明远的快递盒子，拆开的没拆开的搅和在一起，
她一个个拿起来看——一个蓝牙音箱，三盒茶叶，还有一包不知道什么东西，
包装盒上全是英文，看着怪高级的。她把这些东西码整齐了放在他电脑桌旁边，
顺手把他前天换下来的袜子拎起来闻了闻——嗯，还能穿，不用洗，又扔回去了。
墙上挂着的结婚照还在那儿。照片里两个人笑得眼睛都看不见。她穿白纱，他穿西装，
摄影师让周明远从后面搂着她，他搂得太用力了，差点把她勒岔气。她当时骂他“你轻点，
我又不跑”，他嘿嘿笑，说“我怕你跑了”。现在呢？林婉清盯着照片看了几秒，
自己也说不清心里是个什么滋味。七年了，说没感情那是假的，可说有多少感情呢，
好像也……怎么说呢，就是日子过久了，那种新鲜劲儿过去了，
两个人变成了一种很奇怪的相处模式。像两个合租的室友，偶尔睡一张床，偶尔客气两句，
大部分时间各忙各的。她突然想起来，今天好像是他们的结婚纪念日。不对，就是今天。
九月十六号。她掏出手机看了一眼日历——九月十六号，没错。周明远肯定不记得了。
她也没打算提醒他。提醒了又能怎样？无非是“哦今天纪念日啊，那咱们出去吃顿好的”，
然后两个人坐在餐厅里面对面吃饭，各刷各的手机，偶尔抬起头对视一眼，笑一下，
继续低头刷。吃完回家，洗澡睡觉，第二天该干嘛干嘛。这不是她想要的婚姻。
可她也不知道自己到底想要什么样的。手机震了一下，是同事小赵发来的消息：“婉清姐，
明天那个案子记得准备一下材料，客户上午十点来。”她回了句“好”，把手机扔到沙发上，
又走回厨房看汤。汤已经炖好了，玉米的甜味混着排骨的肉香飘了满屋。
她舀了一小勺尝尝味道，咸淡刚好，就是少了点什么。少了什么？她自己也不清楚。
就在这时候，门响了。周明远回来了。林婉清从厨房探出头看了一眼，他正在玄关换鞋，
公文包随手往地上一撂，外套脱下来搭在鞋柜上。三十五岁的男人，头发比以前少了点，
肚子比以前大了点，但整个人看着还行，不算油腻，顶多算是勉强过得去。“回来了？
汤好了，要不要喝一碗？”“嗯。”周明远应了一声，声音闷闷的，
像是嗓子眼里塞了团棉花。他走进客厅，一**坐到沙发上，拿起手机开始刷。
林婉清端着汤出来的时候，他正盯着屏幕笑，笑得很轻，像是看到了什么好玩的东西，
嘴角微微往上翘。“看什么呢，笑得这么开心。”“没啥，就同事发了个段子。”他锁了屏，
把手机扣在沙发上，接过汤碗喝了一口，“嗯，还是那个味儿。”“你喝多少年了，
就这个味儿。”“那可不，就这个味儿才好喝。”周明远笑了笑，抬头看了她一眼，
“你今天下班挺早？”“嗯，没啥事就回来了。”两人之间安静了几秒。
这种安静林婉清已经习惯了，刚结婚那会儿，两个人在一起总是有说不完的话，
今天单位发生了啥，路上看到了啥，明天想吃啥，周末去哪儿玩。现在呢，不是没话说，
是懒得说。说了又能怎样？说来说去还是那些破事儿，房贷还了没，物业费交了没，
下个月爸妈过生日要不要回去，冰箱里的菜快过期了赶紧吃。“对了，”周明远忽然开口，
“下周五我出差，去成都，大概三四天。”“哦。”“你自己在家注意点，门窗关好。
”“嗯。”又是沉默。林婉清突然觉得胸口堵得慌，也说不上来为什么。
可能是今天这个日子太特殊了，特殊到连她自己都觉得有点矫情。结婚纪念日嘛，
有什么好矫情的？又不是第一次过。可她就是忍不住想说点什么。“明远。”“嗯？
”“你记得今天几号吗？”周明远想了想，说：“九月十六号啊，怎么了？”林婉清等了等，
等他说出那句话。但他没说。他又低头喝了口汤，然后就没了下文。“没事，就问问。
”她笑了笑，起身走回厨房。她站在水槽边洗碗的时候，眼眶突然有点热。
她把水龙头开大了点，哗哗的水声盖住了所有声音。她想，可能是洋葱的味儿吧。
可今天她没切洋葱。洗好碗出来，周明远已经躺在沙发上打盹了，手机还握在手里，
屏幕亮着。林婉清走过去想把手机抽走，余光瞥了一眼屏幕，是一个微信聊天界面。
她本来没想看的。可她看到了那个备注名。“晓晓。”最后一条消息是周明远发的，
内容就四个字：“晚安，好梦。”时间显示是凌晨一点十二分。凌晨一点十二分，
他在跟一个女人说晚安好梦。林婉清握着手机的手指僵住了。她把手机轻轻放回周明远手里，
走到阳台上，把门关上，站了好一会儿。夜风有点凉了，吹得她胳膊上起了一层鸡皮疙瘩。
她裹了裹身上的开衫，望着对面楼里星星点点的灯光，心里翻涌着一种说不清道不明的东西。
不是愤怒，不是伤心，更像是一种……怎么说呢，像是早就料到会这样，
真的看到了反而觉得踏实了。哦，原来是这样。她想起上个月，周明远说单位聚餐，
半夜十二点多才回来，满身酒气，手机握得死死的。她当时没在意，男人嘛，应酬很正常。
上上个月，他说周末要去公司加班，她中午打电话问他想吃啥，他说已经在外面吃过了，
背景音里好像有女人在笑。她当时也没多想，谁还没个女同事呢。现在想想，
自己真是够傻的。不是傻，是懒。懒得去想，懒得去怀疑，懒得去追问。七年了，
她以为婚姻就是这样的，平淡如水，波澜不惊，凑合着过呗，谁家不是这样？可她没想过，
他在别处已经掀起了波澜。林婉清又站了一会儿，深吸一口气，转身回了屋。
周明远还在沙发上睡着，手机滑到了地上。她弯腰捡起来，这次没看屏幕，直接放到茶几上。
她去浴室洗了把脸，看着镜子里的自己。三十三岁，脸上开始长斑了，眼角有细纹了，
头发扎起来的时候能看到鬓角的白丝。她想起刚结婚那会儿，每天早上起来都要化个淡妆，
周明远说她素颜就好看，她不信，非要涂个口红才出门。现在呢？她已经很久没化妆了。
不是懒，是觉得没必要。每天就是公司、家里两点一线，见来见去就是那几张脸，化给谁看？
化给谁看？这句话像一根针，扎在她心口上，扎得她生疼。她擦干脸上的水，走到卧室，
换了睡衣，躺到床上。隔壁客厅传来周明远翻身的声音，然后是他嘟囔了一句什么，
然后又是安静。她把被子拉到下巴，盯着天花板发呆。手机亮了，
是小赵发来的消息：“婉清姐，你明天早上能不能帮我带杯咖啡？公司楼下那家，拿铁少糖。
”她回了个“好”，把手机塞到枕头底下，闭上眼睛。结婚纪念日，就这样过完了。
第二章心照不宣第二天早上，林婉清六点半就醒了。身边的位置是空的，
被子叠得整整齐齐。她伸手摸了摸，凉的。周明远昨晚什么时候进卧室的，她完全不知道，
睡得跟死猪似的。她起床洗漱，换了衣服出来，客厅里没人。
餐桌上放着一杯豆浆和一根油条，旁边压了张纸条：“老婆，豆浆趁热喝，我先走了。
”林婉清拿起豆浆喝了一口，已经凉了，豆浆上面还结了一层皮。
她把纸条揉成一团扔进垃圾桶，拎着包出了门。地铁上人挤人，她被夹在中间，
像个罐头里的沙丁鱼，连转个身都费劲。旁边两个女孩在聊天，
一个说“我男朋友昨天又忘了我们在一起的日子”，另一个说“男的都这样，
指望他们记得啥”。林婉清听了想笑，心想男人的记性不是不好，是要看对谁。
对不想记的人，记性永远不好。手机响了，是周明远发来的消息：“豆浆喝了吗？”“喝了。
”“那就好。”然后就没了。林婉清盯着那个“那就好”看了半天，心里忽然涌起一阵烦躁。
她想回一句什么，打了好几遍又删了，最后还是锁了屏。到了公司，她把咖啡递给小赵，
坐到工位上打开电脑。屏幕亮起来，桌面壁纸是她和周明远去大理玩时拍的照片，苍山洱海，
蓝天白云，两个人靠在一起笑得很傻。她盯着那张照片看了几秒，
把桌面壁纸换成了默认的蓝色，那种死气沉沉的蓝。“婉清姐，”小赵端着咖啡凑过来，
探头看了一眼，“你怎么换壁纸了？那张不是挺好看的吗？”“看腻了。”林婉清笑了笑，
打开邮箱开始处理邮件。小赵没再说什么，捧着咖啡走了，走了两步又回头看了她一眼，
眼神怪怪的。一上午浑浑噩噩地过去，林婉清发现自己一个字都没看进去。脑子里乱糟糟的，
像一团打了结的毛线，理不清头绪。她拿起手机翻了翻周明远的朋友圈，
他最近一条更新还是两个月前，转发了一篇什么行业分析文章，配了四个字：“学习一下。
”没什么异常。她又翻了自己的朋友圈，上一条是一个月前发的，是一张午饭的照片，
配了个碗的表情。往下翻，翻到今年过年时发的全家福，周明远搂着她和她爸妈，
四个人笑得都挺开心。她突然想不起来，自己到底是什么时候开始觉得这段婚姻不对味的。
也许是去年冬天，她发烧到三十九度，一个人缩在被窝里抖成筛子。周明远在客厅看电视，
她喊了几次让他帮忙倒杯水，他嘴上说“马上来”，却过了半个小时才端着一杯凉水进来。
她喝了一口，说太凉了，他说“那你凑合喝吧，懒得烧了”。也许是前年秋天，她升了主管，
想跟他分享好消息，他头都没抬，说了句“哦挺好的”，然后继续打游戏，
游戏声音开得震天响。也许是更早，早到她已经记不清了。这些细碎的小事像沙子一样，
一粒一粒地掉进鞋里。单拎出来都不算什么，可日积月累，脚已经被磨得血肉模糊了，
走路都疼。中午吃饭的时候，小赵又凑过来，神秘兮兮地压低声音问：“婉清姐，
你跟你老公最近怎么样？”“挺好的啊，怎么突然问这个？”“我昨天在商场看见他了。
”小赵的声音更低了，低到只有两个人能听见，“他跟一个女的在一起，挺漂亮的，
两人有说有笑的。我当时想跟你打电话来着，又怕是我多想了，就没敢打。
”林婉清夹菜的手顿了一下，随即笑了笑：“哦，那可能是他同事吧，他们单位女同事多。
”“也是。”小赵松了一口气，“我就说嘛，婉清姐你老公看着就是老实人，不像那种人。
”老实人。林婉清在心里默默重复了一遍这三个字，觉得挺讽刺的。下午下班的时候，
她没急着走，坐在工位上发了会儿呆。窗外暮色四合，城市的灯光一盏盏亮起来，
像一片人工的星河，看着挺好看，但跟她没关系。她想起刚来这座城市打拼的时候，
每天下班都要站在天桥上看看这些灯光，心想什么时候这里面能有一盏是为她亮的。
后来有了。后来那盏灯也暗了。手机震了一下，是周明远发来的消息：“今晚不回来吃饭了，
单位聚餐。”林婉清盯着那条消息看了很久，手指悬在键盘上方，打了两个字：“好的。
”又删了。打了“你去吧”，又删了。最后什么都没回，直接锁了屏。她知道，
所谓的“单位聚餐”，到底聚的是谁。接下来的一周，日子过得像是被人按了重复键。
每天早上林婉清起床的时候，周明远已经走了。
餐桌上永远放着一杯凉透了的豆浆和一根油条，
旁边永远压着一张写着“老婆趁热喝”的纸条。她一开始还感动过几次，
后来发现他写的永远是这几个字，连标点符号都没变过，就觉得心凉了半截。不是感动，
是一种说不出的荒诞。就好像他在完成一项任务，打卡签到一样，
写下这几个字就意味着“我今天履行了丈夫的义务”。至于她喝没喝，喝的烫的还是凉的，
不重要。她甚至怀疑过，这些纸条是不是他前一天晚上就写好了叠好的，
第二天早上往桌上一放，转身就走。因为有一次她特意早起，想看看他到底几点出门，
结果刚六点就听到大门关上的声音，走出去一看，客厅空空荡荡，豆浆油条已经摆好了。
她摸了一下豆浆杯，滚烫的。也就是说，他至少五点半就起来弄这些了。
那一刻林婉清心里涌起一种很奇怪的感觉。不是感动，是心疼，但又不是心疼他早起，
是心疼这段婚姻变成了一种**的表演。他在表演一个好丈夫，她在表演一个好妻子，
两个人都在台上，观众只有他们自己。她想起刚结婚那会儿，周明远也给她买过早餐。
那时候他不是这样的，他会提前问她明天想吃什么，是喝豆浆还是吃小笼包，
是喝甜的豆浆还是咸的，他会记住她所有的口味偏好。有一次她想吃煎饼果子，
他跑了三条街才买到，回来的时候满头大汗，煎饼果子还热乎着。她当时心疼得要命，
说你跑那么远干嘛，楼下超市买个面包不就完了。他说不行，我老婆想吃的东西，
我翻遍全城也得买来。现在呢？他连问她一句都懒得问了。她不知道是从什么时候开始变的，
也不知道是谁先变的。也许是她先变的。也许是她升了主管之后越来越忙，回家越来越晚，
话越来越少，周明远热脸贴了几次冷**之后，也就不再热了。感情这种事，
最怕的不是吵架，是懒得吵了。吵架至少说明还在乎，还在乎才会生气，才会委屈，
才会声嘶力竭地想证明“你错了”“我没错”。真正心死的时候，是什么都懒得说，
什么都懒得做，你爱怎样怎样，关我什么事。林婉清现在就是这种状态。
她觉得自己就像一杯放在桌上的水，被人遗忘在那里，慢慢变凉。她不怪谁，
因为连她自己都忘了这杯水的存在。第三章风暴来临周四晚上，周明远难得回来得早。
林婉清正在厨房炒菜，听到门响，头也没回地说了一句：“回来了？饭快好了。
”周明远没应声。她炒好菜端出来的时候，看到他站在阳台上打电话，声音压得很低，
听不清在说什么。但他脸上的表情她看得清清楚楚——那种表情她太熟悉了，
恋爱的时候周明远给她打电话也是这样的，嘴角微微上扬，眼睛里有光，
像小时候过年得了压岁钱。那种光，她已经很久没在他脸上看到了。她端着菜站在厨房门口，
看了他几秒，然后转身回了厨房。锅里的汤还在咕嘟咕嘟地冒着热气，她把火关了，
靠在灶台边，闭了一会儿眼。脑子里乱得很。她想走过去，站到他面前，
心平气和地问一句：“你是不是有别人了？”可她知道她问不出口。不是不敢，是不想。
问了又能怎样？他说没有，她信不信？他说有，她又该怎么办？哭闹？撕扯？离婚？
她没那个力气。不是软弱，是真的没力气了。七年婚姻消耗掉的，不只是青春和胶原蛋白，
还有那种不顾一切的爱和恨。她现在对周明远的感情，说不上爱也说不上恨，
更像是一种习惯，一种惯性，一种“就这样吧”的妥协，一种得过且过。
周明远打完电话走进来，看到她在厨房站着，愣了一下：“发什么呆呢？菜好了没？
”“好了。”林婉清端起菜盘子走出去。吃饭的时候，两个人面对面坐着，谁都没说话。
筷子碰碗的声音，咀嚼的声音，偶尔有车从窗外经过的声音。客厅里只有这些声音，
安静得让人发慌。林婉清忽然开口了。“明远。”“嗯？”“你这次去成都，跟谁去啊？
”周明远夹菜的手顿了一下，很快又恢复了正常：“跟老王他们，就我们部门那几个。
”“哦。”林婉清点了点头，夹了一块排骨放进嘴里，嚼了两下，又说，
“老王上个月不是离职了吗？”餐桌上的空气忽然凝固了。周明远抬起眼看她，嘴巴张了张，
没说出话来。林婉清也抬起眼看他，眼神很平静，平静得不像是在质问，
更像是在陈述一个事实。“你查我？”周明远放下筷子，声音有点硬，
带着点恼羞成怒的味道。“我没查你，”林婉清把嘴里的骨头吐到餐巾纸上，
“我就是随口一问。老王是你告诉我的，你说他离职了，还说要请客送送他。你不记得了？
”周明远沉默了几秒，然后说了句让林婉清心里咯噔一下的话。“你记性怎么这么好。
”不是解释，不是道歉，不是“我跟谁去跟你有关系吗”的恼怒。
只是一句“你记性怎么这么好”，轻飘飘的，带着点说不清道不明的……心虚。
林婉清没再说什么，低头继续吃饭。那天晚上，周明远去洗澡的时候，手机又震了。
林婉清坐在沙发上，盯着那个亮起来的屏幕看了几秒。消息弹出来的瞬间，
她看到了那个熟悉的名字——“晓晓”，和一句完整的话：“下周见啦，我都等不及了！
”她没点进去，就那么看着屏幕暗下去，然后又亮起来，然后又暗下去。等不及了。
这四个字在她脑海里转了一整夜，翻来覆去地转，像一台坏了的风扇。第二天是周五，
周明远出差的日子。林婉清照常起床，照常收拾，照常出门上班。走到玄关的时候，
她看了一眼鞋柜上那个打开的行李箱——周明远走之前忘了拉上拉链。
箱子里整整齐齐地叠着几件衬衫和裤子，最上面放着一盒什么东西，包装挺精美的，
用丝带扎着，看着就贵。她蹲下来看了看，是一盒手工巧克力，进口的，
她在一个**的朋友圈里见过，一盒要好几百块，她当时看了半天没舍得买。
她拿起那盒巧克力翻过来看了看，没有卡片，没有纸条，什么都没有。
她把巧克力放回箱子里，拉上拉链，出了门。地铁上人还是那么多，她还是被夹在中间，
还是像一条沙丁鱼。旁边一个老大爷在看手机视频，声音开得很大，是一个情感调解节目，
主持人在问一个哭哭啼啼的女人：“你老公出轨多久了你才知道？
”那女人哭着说：“三年了，我三年才知道啊！”林婉清听了想笑，又想哭。三年了才知道，
那你算幸运的了。有些东西，你一辈子都不知道，反而是种幸福。到了公司，
她发现自己的工位上多了一束花。满天星配百合，扎着粉色的丝带，上面插着一张卡片，
写着：“婉清姐，生日快乐！——小赵。”她愣了一下，
翻出手机看了看日期——九月二十三号，还真是她生日。她自己都忘了，彻底忘干净了。
她拿起那束花闻了闻，百合的香味很浓，浓得有点呛人。她把花插到桌上的水杯里，
拍了张照片，发了个朋友圈：“谢谢小赵的花，自己都忘了今天是生日了。
”发完又觉得矫情，想删了，最后还是没删。十分钟后，消息开始涌进来。
大学同学群里的同学们发了一串祝福，什么“女神生日快乐”“婉清永远十八岁”，
后面跟着一堆蛋糕的表情包。她挨个回了谢谢，嘴角挂着笑，心里却没多**澜，
甚至觉得有点烦。然后是微信消息。她妈妈发了条语音，她点开听了，
老妈的声音从手机里炸出来：“闺女，生日快乐啊！今天吃没吃面条啊？
自己一个人在外面要照顾好自己，别光顾着工作，你看你都瘦成啥样了……”她听了两遍，
鼻子有点酸。再往下翻，有同事的祝福，有朋友的问候，
有一个很久没联系的高中同学发来的一条消息：“听说你结婚了？过得咋样？”她想了想，
回了两个字：“还行。”还行。这大概是她对这段婚姻最准确的评价了。不是“很幸福”，
不是“不太好”，就是“还行”。凑合着过，睁一只眼闭一只眼，反正日子还得过。
一直翻到最底下，她看到了那个她等了整整一天的名字——周明远。没有消息。
她盯着那个对话框看了很久，最后一次对话还停留在他昨天下午发的“今晚不回来吃饭了”。
她往上翻了翻，
过去的消息像流水账一样铺展开来——“嗯”“好的”“知道了”“我在忙”“你先睡”。
有时候一整页都是她一个人在说话，他隔很久才回一个“嗯”。她以前没在意过这些。
现在翻起来，每一行都像一记耳光，抽在她脸上，**辣的疼。手机震了一下，
是周明远发来的消息。“生日快乐。”就三个字。没有蛋糕的表情包，没有“老婆”的称呼，
没有“晚上我打电话给你”的承诺，就是干巴巴的三个字——生日快乐。
林婉清盯着那三个字看了几秒，打了两个字：“谢谢。”发送。
然后她把手机翻过来扣在桌上，靠着椅背，闭上了眼。她想，
如果现在有人问她“你老公出轨了你知不知道”，她大概会说知道，也可能说不知道。
因为她没有任何确凿的证据，没有看到他们接吻的照片，没有看到暧昧的聊天记录，
没有捉奸在床。她只有一个名字、一盒巧克力和一句“我都等不及了”。但有时候，
女人不需要证据。就像你走进一间屋子，闻到一股烟味，你知道有人抽过烟，
哪怕你把每个角落翻遍了都找不到一根烟头，你还是知道。因为空气不会骗人。她的婚姻里，
弥漫着那股说不清道不明的烟味。第四章说破周明远从成都回来的那天，
林婉清去机场接他。她不是专门去接他的。刚好那天她有个客户在机场附近，
谈完事情顺道过去。车停在停车场里，她给周明远发了条消息：“我在B2等你。
”等了快二十分钟，她才看到他推着行李车从电梯里出来。跟在他身后的，还有一个女人。
那女人穿着米白色的风衣，长发披肩，戴着墨镜，推着一个银色的登机箱。她走得很慢，
像是故意在等周明远放慢脚步。两个人之间的距离很近，
近到林婉清隔着车窗都能感觉到那种暧昧的张力，那种让人浑身不舒服的气氛。
她看到那个女人伸手帮周明远理了理领子，动作自然得像是一个妻子对丈夫做的事。
周明远没有躲开。他甚至笑了。
那种笑林婉清已经很久没在他脸上见过了——不是客气的、敷衍的笑，
是真心的、发自肺腑的笑，笑的时候眼睛弯成了月牙，整个人都年轻了好几岁，
像是回到了他们刚认识的时候。她坐在驾驶座上，两只手握着方向盘，指节因为用力而泛白。
她没有下车。她看着那个女人的背影渐行渐远，看着她上了一辆出租车，
看着出租车消失在车流里。然后周明远推着行李车继续往停车场走，他的手机响了，
他接起来说了几句什么，然后挂了。林婉清的手机也响了。是周明远打来的。“我到了，
你在哪呢？”“B2，E区。”她的声音平静得连自己都觉得陌生，
像是一个陌生人在替她说话。周明远走过来，把行李箱扔进后备箱，拉开副驾驶的门坐进来，
系好安全带，往椅背上一靠，长出一口气：“累死了，这几天忙得脚不沾地。
”林婉清发动车子，没说话。“你怎么不说话？”周明远侧头看了她一眼。“说什么？
”“就……随便聊聊呗。”“你饿了没？先吃饭还是先回家？”林婉清问。“先回家吧，
我想洗个澡。”车开上高速，两人都没说话。车载广播里放着一首老歌，
林婉清记得是那英的《默》，歌词唱到“我被爱判处终身孤寂”的时候，
她忽然觉得胸口闷得喘不过气来，像是有人拿手掐住了她的脖子。“明远。”“嗯？
”“巧克力好吃吗？”周明远明显顿了一下，过了两秒才反应过来：“什么巧克力？
”“你行李箱里那盒进口的巧克力。”“哦，那个啊，”周明远的语气不太自然，
“那是……给客户带的，没送出去。”“哦。”又是沉默。车载广播换了一首歌，
林婉清不记得叫什么名字了，只记得旋律很慢很忧伤，唱得她心里发慌。
她想起今天在机场看到的那一幕，想起那个女人帮他理领子的动作，想起他的笑容。
那些画面在她脑子里循环播放，像一段卡带的录像，怎么都关不掉，怎么都按不了暂停。
“明远。”“嗯？”“你觉得咱们的婚姻怎么样？”周明远转过头看着她，
表情有点困惑：“怎么突然问这个？”“就是想问问。”“挺好的啊，”他说，“怎么了？
你又看什么情感文章了？别老看那些东西，看多了容易胡思乱想，网上那些东西都是骗人的。
”林婉清没说话，眼睛盯着前方的路面。高速公路上车不多，路灯一盏一盏地从车窗外掠过，
明灭交替，像是她在黑暗和光明之间反复横跳，跳得她头晕。“我说真的，”周明远又说，
“你别想太多了，日子不就是这样过嘛。”日子不就是这样过嘛。这句话像一把刀，
把她最后那点期待割得粉碎。车子开进小区，林婉清把车停好，拎着包下了车。
周明远从后备箱拿出行李箱，跟在她身后进了电梯。电梯里只有他们两个人，
镜面墙壁上映出他们的影子——一个穿职业装的女人，一个穿休闲西装的男人，站在一起，
像两个陌生人，中间隔着一米的距离。电梯门开了，林婉清走出去，掏出钥匙开门。
周明远跟在后面，刚踏进玄关，他忽然从后面抱住了她。“老婆，”他把下巴搁在她肩膀上，
声音软软的，“这几天想我没？”林婉清僵住了。如果是以前，她会转过身去搂着他的脖子，
说一句“想了”。但现在她做不到。她脑子里全是那个女人帮他理领子的画面，
还有那盒没送出去的巧克力，还有那个“晓晓”的名字。“明远。”“嗯？
”“你出差这几天，跟谁去的？”周明远松开她，站到一边，脸上的表情变了又变，
像川剧变脸似的：“我不是跟你说了吗，跟同事。”“哪个同事？叫什么名字？
”“你怎么回事？”周明远的声音高了半度，“你今天是不是吃了枪药了？
