永昌十二年，三月，临安城，杏花烟雨。城西清水巷，林记豆腐坊照常拂晓开张。
林晚照麻利地磨豆、滤浆、点卤，额角沁出汗珠。祖母咳声从里间传来，她擦擦手，
端药进去。“阿照，别忙了，咳咳……坐下歇歇。”林祖母倚在床上，面黄肌瘦。“马上好，
您趁热喝。”林晚照吹凉汤药，眉眼温柔。喂完药，她回到铺子，发现门口蜷着个人。
青衣布衫，浑身湿透，昏迷不醒。面如金纸，嘴唇发紫，但即便如此狼狈，
也掩不住那身清贵之气。他手里紧攥着一枚玉佩——与林晚照那枚，几乎一模一样，
只是纹路略有不同。林晚照探他鼻息，微弱但还有。她咬咬牙，将人半拖半扶弄进屋里。
请来大夫，诊脉后摇头：“寒气入体，毒伤肺腑，又忧思过度……能撑到现在已是奇迹。
老夫开个方子，但有两味药昂贵，且……”“您开，我想办法。”林晚照截断话头。
这人昏迷三天。林晚照当掉母亲留下的唯一一根银簪，凑钱抓药。第三日黄昏，他醒了。
睁眼时，眸色极淡，像蒙着雾的深潭。看见林晚照，怔了怔，
声音沙哑：“是姑娘……救了在下？”“顺手而已。”林晚照端来药碗，“你能自己喝吗？
”他试图抬手，却无力垂下。林晚照便坐下来，一勺勺喂他。指尖偶尔相触，他指尖冰凉，
她掌心温热。“在下……苏砚。多谢姑娘救命之恩。”他垂眸，长睫在苍白的脸上投下阴影。
“林晚照。”她报上名字，“你是哪里人？怎会倒在豆腐坊门口？
”苏砚沉默片刻：“逃难之人，无家可归。姑娘若不便，在下稍好便走。”“等你好了再说。
”林晚照起身，“我去给你熬粥。”她转身时，
苏砚的目光落在她腰间——那里悬着一枚凤纹玉佩，与他怀中那枚，分明是一对。
他指尖微颤，闭了闭眼。原来，那个每年在他“坟”前祭扫、放一碟白糖糕的“恩人”，
是她。原来，他假死后辗转来到临安，冥冥中竟停在她门口。苏砚“病弱”，暂居豆腐坊。
林晚照祖母见他谈吐不俗，便说“留下帮忙也好，阿照一个姑娘家太辛苦”。
他真留下“帮忙”——算账清晰，字写得漂亮，还会调制一种香料，点在豆腐坊，蚊蝇不近，
豆香更醇。邻里都说“林丫头捡了个宝”。他唤她“晚照”，她叫他“苏先生”。日子平淡，
磨豆、卖豆腐、煎药、吃饭。他身体极差，稍累便咳，但她发现，他看账本时眼神锐利如刀，
偶尔望向京城方向，周身气息冷得骇人。一纸婚书与五十两银四月，春末，桃花将谢。
周知府派媒婆上门，带着五十两雪花银、两匹锦缎，要为“第七房如夫人”下聘。
林祖母气得发抖：“我林家虽贫，也知廉耻！绝不为妾！”媒婆尖笑：“老太太，
知府大人看上你家丫头，是她的福气！别给脸不要脸，这临安城，周大人看上的，
还没有弄不到手的！”林晚照攥紧手中豆腐刀，指节发白。苏砚从里间走出，咳嗽两声，
声音不大，却让媒婆笑声戛然而止。“回去告诉周文远，”他语气平淡，“晚照已许了人家，
不劳他费心。”媒婆打量他，见他虽气度不凡，但一身布衣，面色病态，嗤笑：“许了谁？
你吗？一个病秧子，也配和知府大人争？”苏砚抬眼。那一眼，冰冷如深渊，媒婆脊背发寒，
竟不敢再说。“滚。”他只说一字。媒婆狼狈而走。当夜，豆腐坊便被泼了粪，门板被砸。
地痞撂下话：“三日之内，乖乖上轿，否则烧了你铺子！”林晚照默默打扫，
苏砚站在她身后，看她背影单薄却挺直。“晚照，”他忽然开口，“嫁我可好？
”林晚照手一顿。“我知我病体残躯，实非良配。但眼下，这是最快能断周文远念想的法子。
”他声音低缓，“权宜之计。待风波过去，你若不愿，我自请和离，绝无纠缠。
届时我会留足银钱，保你与祖母余生无忧。”林晚照转身，看着他。他眸光平静，
她却看见深处一丝不易察觉的紧绷。她在怕。怕他只是一时怜悯，
怕这“权宜之计”终成笑话。“好。”她说。一个字，石破天惊。苏砚袖中手指蜷缩，
面上仍是淡然：“明日我便去办婚书。”“不必。”林晚照走进里屋，取出一张红纸，
上面是她早就写好的婚书——她知周文远不会罢休，早做好最坏打算，若真逼到绝路，
便找个可靠人假成亲，应付过去。新郎名字处，是空的。她提笔，蘸墨，写下“苏砚”二字。
字迹清秀，力透纸背。“我林晚照，愿嫁苏砚为妻，无论贫富疾病，不离不弃。”她看着他，
一字一句，“这不是权宜之计，苏砚。我嫁了，就是一辈子。”苏砚瞳孔微缩，
心口那沉寂多年的冰，裂开一道缝。他接过笔，在下面郑重写下：“苏砚，愿娶林晚照为妻，
此生不负，生死相依。”墨迹未干，外间传来祖母压抑的咳声。两人对视，将婚书收起。
“先瞒着祖母，”林晚照低声道，“她身子受不得**。”“好。”当夜，
苏砚去了“听雨轩”。老姜头听完，啧了一声：“周文远不足为惧，麻烦的是陆子谦。
我收到风声，他派的探子已到临安，领头的是‘鬼手’崔七，专司暗杀与情报。
你当年假死的事，怕瞒不住了。”苏砚把玩茶杯：“让他们来。正好，
缺个敲山震虎的‘山’。”“你真要娶那姑娘？”老姜头盯着他，“她身份不简单。那玉佩，
是宫中旧物，凤纹，只有皇后、贵妃可用。十七年前，先帝宠妃明贵妃产下一女，
当夜宫中大火，贵妃葬身火海，公主失踪，玉佩亦下落不明。”苏砚指尖一顿。
“若她真是那位公主，”老姜头压低声音，“你的仇，可就不止是陆子谦了。当年那场火，
太后娘家可脱不了干系。”窗外惊雷，春雨骤至。苏砚抬眸，眼底寒芒乍现：“那更好。
旧账，一并清算。”第一场杀局——毒豆腐婚后半月。豆腐坊生意一落千丈，
林晚照尝试改良豆腐，推出“茶香豆腐”“桂花豆腐”，勉强维持。但祖母病情加重，
需一味“血灵芝”入药，有价无市。苏砚暗中让顾清风寻药，自己则开始“钓鱼”。
他故意在“听雨轩”露面，与老姜头“密谈”，做出打听京城消息的姿态。崔七果然上钩，
当夜潜入豆腐坊。但他没料到，林晚照并未睡熟。猎户之女的耳力，让她听见了瓦片轻响。
她悄悄起身，取下墙角的猎弓（父亲遗物），搭箭上弦，隐在暗处。崔七摸进苏砚房间，
刀光乍现！苏砚似在沉睡。箭矢破空！崔七手腕中箭，短刀落地。他骇然回头，
见一布衣女子持弓而立，眼神冷静。“谁派你来的？”林晚照问。崔七不答，左手一扬，
毒针射出！苏砚忽然睁眼，扯过被子一卷，毒针尽数钉入棉絮。他咳嗽着坐起，脸色苍白，
眼神却锐利如刀。“陆子谦就派你这种货色？”他淡声道。崔七面色大变：“你果然没死！
”“回去告诉他，”苏砚慢慢下床，“临安的豆腐，很好吃。让他……好好等着。
”崔七咬牙遁走。林晚照扶住苏砚：“你认识？”“旧仇。”苏砚握住她冰凉的手，
“吓到了？”“有点。”林晚照老实点头，又抬眼，“但他再来，我还射他。”苏砚低笑，
胸腔震动，咳出血丝。林晚照忙去端药。当夜，
苏砚让顾清风“送”崔七离开临安——断其四肢，废其武功，留其性命，
带回一句话给陆子谦：“江南春好，请君入瓮。”崔七被扔在陆子谦别院门口，轰动京城。
陆子谦砸了最爱的砚台，知道苏砚是宣战了。报复来得更快：三日后，豆腐坊出品的豆腐，
毒死了沈家一名管事。苦主抬尸闹上门，周知府亲自带队，封铺抓人。“林氏，你制售毒物，
害人性命，还有何话说？！”周文远堂上高坐，惊堂木拍得山响。林晚照跪在堂下，
背脊挺直：“民女的豆腐，每日售卖皆有记录，买者皆可作证。沈家管事所购豆腐，
并非民女铺中所出。”“还敢狡辩！人证物证俱在！”周文远扔下一包砒霜，
“这是在你们作坊搜出的！”林晚照心一沉——这是栽赃。苏砚站在围观人群中，眼神冰冷。
他看向旁听席上的沈万金，对方回以微笑。是沈家下的手。一石二鸟，
既除掉疑似苏砚的庇护者，又讨好了周文远。“大人，”苏砚忽然开口，声音不大，
却清晰传遍公堂，“草民有一问。”“你是何人？公堂之上，岂容你插嘴！”周文远呵斥。
“草民苏砚，林晚照之夫。”苏砚缓步上前，从怀中取出一物，“草民想问，砒霜之毒，
发作需半个时辰。沈家管事死于辰时三刻，而沈家采买豆腐的记录上写着，
豆腐是辰时二刻购入。从沈家到豆腐坊，最快也需一刻钟。请问，他是如何在买回豆腐后，
立即中毒身亡的？难道他一边走一边生吃豆腐，还提前服了毒？”堂下一片哗然。
周文远脸色一变。沈万金眯起眼。“这……”师爷翻看记录，冷汗涔涓。“再者，
”苏砚继续道，“搜出的砒霜，用油纸包裹，藏在灶台灰烬中。草民内子每日清理灶台，
若有异物，早该发现。且这油纸崭新，无火烧痕迹，试问，谁家**，会藏在每日清理之处？
”逻辑清晰，句句戳破漏洞。周文远骑虎难下。沈万金起身，笑道：“看来是误会一场。
或许是我家管事吃了别的东西。周大人，既然证据不足，不如放人？”他给了台阶，
周文远顺势而下，以“证据存疑”释放林晚照，但豆腐坊仍需查封“以待详查”。走出府衙，
林晚照腿有些软。苏砚扶住她，低声道：“没事了。”“他们不会罢休，对不对？”她问。
“对。”苏砚看向远处沈家的马车，“这只是开始。”第二场杀局——火烧清水巷一月后，
端午前夕。豆腐坊被封，林家断了收入。苏砚暗中以“苏静之”的化名，
为城中书局抄书、替富户代写书信，收入微薄但稳定。林晚照则接了些绣活，补贴家用。
周文远并未罢手，他放出风声：清水巷一带“年久失修，有碍观瞻”，知府衙门拟“改造”，
限期一月，所有住户搬迁，补偿款低得可怜。清水巷多是贫苦百姓，赖以生存的祖屋，
补偿款连间茅屋都买不起。众人怨声载道，推举几位老者去衙门**，却被乱棍打出。
林晚照想去理论，被苏砚拉住：“他正愁没借口抓你。”“难道眼睁睁看大家流离失所？
”苏砚沉默片刻：“给我三日。”他去了“听雨轩”，与老姜头密谈至深夜。第二日，
城中开始流传“周知府强拆民宅，实为霸占土地转卖沈家，中饱私囊”的小道消息，
且有“账本副本”为证，细节详尽。周文远慌了，忙找沈万金商议。
沈万金冷笑：“流言而已，无凭无据。但夜长梦多，得让那些人‘自愿’搬走。”三日后，
深夜，清水巷突发大火。火借风势，瞬间蔓延半条街。百姓哭喊逃命，
林晚照与苏砚搀扶祖母逃出，回头见火海吞没家园。周文远带衙役“救火”，
却只在外围洒水，任由火势蔓延。“他们在逼我们走！”有老者哭喊，“不搬就烧死我们！
”林晚照双目赤红，就要冲回去抢出父母牌位。苏砚死死拉住她：“我去。”他冲入火海，
顾清风随后跟上。两人抢出牌位和少许细软，苏砚被落下的横梁砸中后背，咳血不止。
火光照亮他苍白面容，他抬眼，看见远处阁楼上，沈万金与周文远并肩而立，
似在欣赏这场“盛宴”。苏砚擦去嘴角血，对顾清风道：“可以开始了。”顾清风点头，
发出信号。下一刻，数条黑影从暗处跃出，不是救火，
