民政局门口，我捡了个老公林晚栀站在民政局门口，手机里第六次传来忙音。
她今天穿了条奶白色连衣裙，头发认真卷过，连口红都挑了最显气色的豆沙色。
本来是来相亲领证的。不是她疯了，是奶奶病情反复，昨天夜里拉着她的手说：“栀栀，
奶奶这辈子最放心不下的，就是你一个人。”她不想让老人家挂心，
所以才答应了家里安排的“靠谱对象”。结果靠谱对象放了她鸽子。不仅放鸽子，
还在十分钟前发来一条消息——【不好意思啊林**，我还是觉得结婚要慎重。
听说你奶奶一直住院，你家里负担也挺重，我压力有点大。】林晚栀盯着那条消息，
气得手指发凉。说白了，就是嫌她穷，嫌她家庭拖累。她刚要把手机收起来，
身后忽然传来一道熟悉又刺耳的男声。“晚栀，你还真来了？”她回头，看见了韩泽。
她谈了两年的前男友。而他身边站着的，是她曾经最好的朋友，孟瑶。韩泽上下打量她，
目光里带着一点若有若无的轻慢，“我还以为你这种眼光高的人，怎么也得挑一挑，
没想到为了结婚，这么着急。”孟瑶挽着他的手臂，声音柔柔的，“晚栀，你别怪阿泽。
其实他也是怕你受伤，才托我来看看你。”林晚栀差点笑出声。当初韩泽创业，
是她陪着熬了无数个通宵。后来他的甜品品牌稍微做起来，就转头和孟瑶勾搭上，
还顺手把她做的新品配方据为己有。现在倒好，来她面前演体面人了。“看完了吗？
”她淡淡道，“看完就滚。”韩泽的脸色瞬间沉下来，“林晚栀，你别不识好歹。
你现在什么情况自己不清楚？工作室黄了，奶奶住院，家里催婚，你还有资格摆架子？
”他往民政局门口看了一眼，故意笑了下，“还是说，你今天是来碰碰运气，
看能不能在门口捡个男人回去交差？”这句话像一根针，精准扎进她最狼狈的地方。
林晚栀死死攥住包带，指尖发白。就在这时，
一道低沉清冷的声音忽然自旁边响起——“可以。”她一怔，转头看去。
几步之外站着一个男人，身形高挑，黑色衬衫外搭一件深灰长风衣，眉眼冷淡到近乎疏离。
他长得极好看，鼻梁高挺，轮廓利落，气质像冬夜里结了霜的雪松。最重要的是，
他手里也拿着一份户口本和身份证复印件。显然，也是来领证的。林晚栀愣了两秒，
“你刚刚说什么？”男人垂眸看她，眸色很深。“你不是要捡个男人回去交差？
”“我正好也缺一个结婚对象。”“要不要试试？”空气安静了三秒。韩泽先笑了，
“这位先生，你知道她是什么人吗，你就敢跟她领证？”男人连眼神都没分给他，
只看着林晚栀，“结不结？”林晚栀心跳快得离谱。她本来就不是拖泥带水的人。
奶奶的身体等不起，她更不想在韩泽面前认输。她抬起头，对上男人的目光，咬牙道：“结。
”半小时后。当工作人员把红彤彤的结婚证递到他们手里时，林晚栀还有些恍惚。她，
真的在民政局门口，捡了个老公。走出大厅，秋日阳光落在台阶上。男人低头看了眼结婚证，
淡声道：“我叫周砚川，二十九岁，目前做管理工作，收入稳定，无不良嗜好。”顿了顿，
他又补了一句：“你呢，周太太？”周太太三个字轻飘飘落下来，像带着点说不清的烫意。
林晚栀耳尖微热，小声道：“林晚栀，二十四岁，甜品师……暂时失业。”“嗯。”他点头，
神情自然得像在确认一份普通合同，“从今天开始，我们是合法夫妻。
”她看着眼前这个刚认识不到一个小时的男人，忽然生出一种极不真实的感觉。
“你为什么会答应我？”她忍不住问。周砚川沉默片刻，才道：“家里催得急，正好你需要，
我也需要。”他说得平静理性，仿佛这场婚姻只是各取所需。林晚栀本该松口气的，
可不知道为什么，心里莫名有点失落。她压下那点情绪，认真道：“那……我们约法三章吧。
第一，虽然结婚了，但互相尊重彼此隐私；第二，对外可以配合演恩爱夫妻，
但私下不用勉强；第三——”“第三，”周砚川接过她的话，眼底似乎掠过极淡的笑意，
“半年后，如果你想离婚，我配合。”林晚栀愣住。他居然把她想说的话都说出来了。“好。
”她伸出手，“那合作愉快，周先生。”周砚川看了她一眼，伸手握住。男人掌心温热，
修长有力。他低声道：“周太太，新婚快乐。”那一刻，风吹过民政局门口的梧桐树，
林晚栀忽然觉得，她可能做了一件这辈子最冲动，也最正确的事。新婚第一天，
他说可以睡一张床领完证后，林晚栀才后知后觉想起一个非常现实的问题。
“我们……住哪儿？”周砚川看了她一眼，“我有房子。”半小时后，
林晚栀站在一套两居室门口，眨了眨眼。房子在市中心，地段不差，但面积不算大，
装修干净简约，整体偏冷色调。没有她想象中那种豪门总裁标配的大平层，
反而像个普通白领的精致单身公寓。她默默松了口气。还好，
不然她真的会觉得自己捡了个不得了的人物。“你先住主卧。”周砚川把钥匙递给她，
“我睡次卧。”林晚栀接过钥匙，忍不住看了他一眼。“你这么放心我？”“结婚证都领了，
还有什么不放心的。”他语气淡淡，低头解开腕表，露出一截冷白手腕，“而且，
你看起来不像坏人。”林晚栀被他这话逗笑了。她把包放下，正想说什么，
肚子却不争气地叫了一声。空气安静了一瞬。她脸一热，恨不得原地消失。今天折腾了一天，
她连午饭都没吃。周砚川却像没听见似的，挽起袖口往厨房走，“冰箱里有食材，
吃面可以吗？”“你会做饭？”他回头看她一眼，像在说这有什么奇怪的。
“不然你觉得我会饿死自己？”十分钟后，一碗热气腾腾的番茄鸡蛋面摆在她面前。
林晚栀尝了一口，眼睛都亮了。“好吃！”周砚川坐在她对面，手里端着杯温水，
闻言只是轻轻“嗯”了一声，可眉梢似乎松了几分。林晚栀狼吞虎咽吃到一半，
忽然想起什么，“对了，你家里人知道我们今天领证吗？”“知道。”“他们……没意见？
”“没有。”他顿了顿，“他们巴不得我赶紧结婚。”林晚栀深有同感地点头，
“我奶奶也是。”说完，她忽然小心翼翼地问：“那我们要不要……回去见家长？
”“奶奶想见？”“嗯。”她抿了抿唇，“她身体不太好，我想让她早点安心。
”周砚川看着她，片刻后道：“明天我陪你去医院。”他说得那么自然，
好像陪她去见家人本来就是丈夫该做的事。林晚栀心口微微一颤，低头“哦”了一声，
埋头继续吃面。吃完饭，她主动要去洗碗。结果周砚川按住她的手腕，声音低缓：“第一天，
不用跟我抢活。”他靠得有点近，身上有股清冽好闻的木质香。
林晚栀甚至能清楚看见他眼下淡淡的阴影，和衬衫领口下那截冷白锁骨。她呼吸一乱，
赶紧后退一步。“那、那我去整理房间。”晚上九点，林晚栀洗完澡出来时，
主卧的灯忽然闪了两下，直接灭了。她吓得“啊”了一声。下一秒，门就被人从外面敲响。
“怎么了？”是周砚川。她裹着睡衣，踩着拖鞋过去开门，“灯坏了。”门一开，
两个人都愣了下。林晚栀刚洗完澡，头发半湿，脸颊被热气蒸得泛红。
睡衣是奶黄色的棉质短袖裙，领口不大，却衬得她脖颈细白，
整个人软得像一块刚出炉的奶油蛋糕。周砚川的目光在她脸上停了一瞬，很快移开。
“我看看。”他进门，踩上凳子检查灯泡。林晚栀站在旁边扶着凳子，不知道为什么，
明明只是修个灯，她心跳却快得离谱。“好了。”几分钟后，灯重新亮起。暖黄的光落下来，
整个房间都柔和了。周砚川从凳子上下来，低头看她，“还有别的问题吗，周太太？
”“没、没有了。”“那我回房了。”他刚走到门口，林晚栀忽然叫住他：“周砚川。
”男人回头。她站在灯下，眼睛很亮，声音轻轻的：“谢谢你。”谢谢你今天帮我解围，
陪我领证，陪我回家，还给我煮了面。谢谢你让我觉得，狼狈的一天，好像也没有那么糟。
周砚川看了她几秒，喉结微微滚动。“林晚栀。”“嗯？”“我们已经结婚了。
”他声音很低，“不用这么客气。”说完，他关上门离开。林晚栀站在原地，
心口忽然像被什么轻轻撞了一下。那晚，她躺在陌生却整洁的床上，翻来覆去许久才睡着。
而隔壁房间，周砚川站在落地窗前，手机那头传来好友程野憋不住的笑声。“你真结了？
就去民政局一趟，你把自己送出去了？”周砚川看着窗外夜色，淡淡“嗯”了一声。
“那你什么时候告诉嫂子你是周氏集团的老板？”男人沉默两秒，眉眼清冷如旧。“再说。
”程野乐了：“不是，你不会想装穷吧？”周砚川垂眸，想起女孩刚刚站在灯下，
认真跟他说谢谢的模样。半晌，他低声道：“先这样。”他想看看，
如果没有周氏集团、没有周家继承人的身份。她会不会，还是愿意留在他身边。奶奶看见他，
差点当场出院第二天一早，林晚栀起床时，桌上已经放好了早餐。煎蛋、吐司、热牛奶，
还有一份切好的水果。周砚川穿着简单的黑衬衫站在餐桌边，袖口随意挽起，正在接电话。
他说话时声音很低，带着点不容置疑的冷感，和昨晚给她煮面时的温和几乎判若两人。
林晚栀忽然觉得，这男人好像有很多面。见她出来，周砚川挂了电话，“先吃饭，
吃完去医院。”她点点头，坐下后小口吃着面包，忍不住问：“你今天不用上班吗？
”“请了半天假。”“你老板这么好说话？”周砚川神色自若：“还行。
”周总裁面不改色地给自己放了半天假。医院里，奶奶一见到周砚川，眼睛都亮了。
“这就是我孙女婿？”林晚栀刚想解释两句，周砚川已经上前一步，
礼貌温和地叫了声：“奶奶。”这一声奶奶，叫得自然又顺口。林奶奶笑得合不拢嘴，
拉着他的手就不放，“好，好，长得俊，人也稳重。”说着，她又看向林晚栀，“栀栀，
你这次眼光可比以前好多了。”林晚栀：“……”她严重怀疑奶奶在点名韩泽。
接下来的半小时里，周砚川简直表现得满分。医生来查房时，
他会主动询问注意事项；奶奶咳嗽时，他会先一步递水；就连床单有一点皱，
他都顺手理平了。林晚栀站在旁边，莫名有种“这人是不是偷偷修过丈夫学”的错觉。
等奶奶午睡后，她和周砚川一起出了病房。走廊尽头阳光很好，照在他身上，
连侧脸线条都显得柔和了些。“今天辛苦你了。”她小声说。“应该的。
”“你演得也太像了。”她忍不住笑，“连我都快信了你真的是个二十四孝好老公。
”周砚川垂眸看她，“为什么是演？”林晚栀一怔。男人站在光里，嗓音低沉平静。
“林晚栀，我不是在应付你奶奶。”“我是在认真做好丈夫该做的事。”她心头猛地一跳，
几乎不敢抬眼看他。就在这时，身后忽然传来一道熟悉的声音——“晚栀？”两人同时回头。
韩泽站在几步之外，手里提着一篮水果，看到周砚川时，脸色明显变了。“你怎么会在这儿？
”林晚栀皱了皱眉，“我奶奶住院，我来医院不是很正常？”韩泽咬了咬牙，
视线落在她无名指的戒指上，“你真结婚了？”林晚栀没说话。周砚川却直接伸手，
动作自然地揽住她肩膀，语气疏淡：“有问题？”韩泽被他那种无形的压迫感逼得神色难看，
半晌才冷笑一声：“林晚栀，我还以为你多有骨气，原来也不过如此。
随便找个男人就敢结婚，你真不怕被骗？”周砚川看着他，眼神冷得像覆了层薄冰。
“与你无关。”“怎么与我无关？”韩泽提高声音，“她以前——”“以前她眼光不好，
看上过你。”周砚川淡淡打断，“但现在，她已经改正了。”林晚栀怔住，
下一秒差点笑出声。韩泽的脸色青白交加，像被人当众扇了一巴掌。周砚川懒得再理他，
低头看向林晚栀，声音顿时缓下来：“走吧，带你去吃饭。”“哦，好。”她跟着他往外走，
直到坐进车里，还没缓过来。“你刚刚那句，杀伤力也太大了。”周砚川系好安全带，
侧眸看她，“不喜欢？”“喜欢。”她诚实道，“特别喜欢。”男人看着她弯起来的眼睛，
唇角极轻地勾了一下。那一点笑意太淡，却足够晃人。林晚栀忽然觉得，这个闪婚老公，
好像真的有点要命。她随口一句想吃蛋糕，
他冒雨跑了三条街林晚栀失业后一直在接一些零散甜品订单。搬到周砚川家第二天，
她就在阳台架了个小桌子，用来画新品草图。周砚川下班回来时，就看见她盘腿坐在地毯上，
头发松松挽着，手边摊了一堆彩铅和设计稿。“在忙什么？”“想新产品。
”林晚栀咬着笔头，眉心微皱，“下个月有个市集，我想去摆摊。”“缺钱？”她点点头，
倒也没瞒着，“奶奶后续治疗费用不少，我总不能一直闲着。”周砚川沉默片刻，
道：“我可以——”“停。”林晚栀立刻抬头，“我们虽然结婚了，但你的钱是你的，
我不想理所当然地花。”说完，她又冲他笑了笑，“而且我很厉害的，养活自己没问题。
”周砚川看着她，没再说话。只是那天晚上，他在书房里待了很久。第二天下午，
天气忽然转阴，淅淅沥沥下起小雨。林晚栀趴在桌上改方案，忙到五点才后知后觉肚子饿。
她打开外卖软件翻了半天，忽然想起大学门口那家栗子奶油蛋糕。可惜那家店离这里太远，
根本不在配送范围。她只随口感叹了一句：“突然好想吃栗子蛋糕。”周砚川正在看文件，
头也没抬，“哪家的？”“青禾巷那家老店，你肯定不知道，开了好多年了。
”她说完就作罢，“算了，也不是非吃不可。”一个小时后，林晚栀从画稿里抬起头，
客厅竟然空了。她给周砚川发消息：【你去哪了？】对面没回。窗外雨越下越大，
她正有些担心，门铃响了。门一开，周砚川站在门口，黑色风衣被雨打湿了一半，
手里却稳稳提着一只蛋糕盒。林晚栀愣住。“你……”“青禾巷那家？”他把蛋糕递给她，
声音低缓，“老板说这款卖得最好。”她低头看了看盒子上的店名，鼻尖忽然一酸。
“你就为了这个，跑出去一趟？”“嗯。”“外面下那么大雨。”“没事。
”他回答得太轻描淡写，林晚栀却更说不出话。原来有些被人放在心上的感觉，是这样的。
不是多贵重的礼物，也不是多轰轰烈烈的惊喜。只是你随口一句话，就真的有人记住了。
她抱着蛋糕站在门口，眼眶有点红。周砚川看见她这副模样，眉心微蹙，“怎么了，不喜欢？
”“不是。”她摇头，声音发闷，“是太喜欢了。”男人像是松了口气，
抬手在她发顶揉了一下。动作很轻，却又带着一种自然到近乎亲昵的熟稔。“喜欢就好。
”那晚，林晚栀切开蛋糕，分给他一大块。“你也吃。
”周砚川看着那块奶油丰富得有些夸张的蛋糕，沉默两秒，“我不太吃甜。”“那今天破例。
”她眨眨眼，“毕竟这是你买的。”周砚川最终还是接了过去。林晚栀撑着下巴看他吃，
忽然觉得很神奇。她以前以为婚姻是一件很沉重的事。可和周砚川待在一起，
好像连柴米油盐都变得温柔起来。晚上睡前，林晚栀听见窗外雨声未停，
忽然鬼使神差地敲开了次卧的门。周砚川正靠在床头看书，见她进来，抬眸看向她。
“怎么了？”她站在门口，耳朵有点热。“那个……次卧空调好像有点问题，
要不你今晚睡主卧吧。床挺大的，中间可以放枕头。”空气静了两秒。周砚川缓缓合上书，
目光落在她泛红的耳尖上。“你确定？”林晚栀硬着头皮点头，“确定。”他看了她几秒，
低低应了声：“好。”然后，站起身朝她走来。林晚栀忽然有点后悔了。可已经晚了。
男人走到她面前，垂眸看她，声音低沉得发哑。“周太太。”“嗯？
”“你邀请自己的丈夫同床共枕。”“我可以理解为，你在给我名分吗？”同床第一晚，
他连她一根头发丝都没碰主卧的灯调得很暗。床中间果然摆了一只长抱枕，
像条清晰的“三八线”。林晚栀裹着被子躺在左边，身体绷得笔直，连呼吸都不敢太重。
身旁床垫微微下陷，周砚川躺了下来。他身上有淡淡的沐浴露香气，混着他本人的冷木香，
清冽又干净，轻易搅乱了她本就不平静的心跳。“睡不着？”男人低声问。“……有一点。
”“紧张？”她抿了抿唇，小声嘟囔：“你说呢。”黑暗里传来一声很轻的笑。
周砚川翻了个身，嗓音低缓，“放心睡，我不会对你做什么。”林晚栀脸一下子烧起来。
“我不是那个意思！”“嗯。”他语气从容，“我知道，是我思想不够纯洁。
”她恨不得把脸埋进枕头里。两人安静了一会儿，周砚川忽然问：“林晚栀。”“干嘛？
”“你以前谈恋爱，也这么容易脸红？”她瞬间转头瞪他，“周砚川。”“嗯。
”“你再说一句，我就把你赶回次卧。”“好，不说了。”他说不说，
结果语气里那点若有若无的笑意反而更过分了。林晚栀气得背过身，不理他了。
可背过身以后，她才发现更糟。她的后背几乎能隔着薄被感受到他的体温，近得让人心慌。
她僵硬了很久，还是没忍住，小声问：“你睡了吗？”“没有。”“你为什么会被放鸽子啊？
”身后静了几秒。周砚川淡声道：“家里安排的联姻，对方临时反悔了。”“那你不生气吗？
”“没什么好生气的。”他语气很平静，“本来就不重要。”林晚栀沉默了下，
轻声道：“那现在重要吗？”这一次，他很久都没说话。就在她以为他不会回答时，
男人忽然低低开口。“现在这个，重要。”心脏像被人轻轻捏了一下。林晚栀没敢再说话，
耳朵红得厉害。那一晚，她原本以为自己会失眠。可不知道为什么，
听着身后沉稳的呼吸声，她反而睡得很沉。第二天醒来时，身边已经没人了。
床中间的抱枕还老老实实横着，一点都没动。林晚栀盯着那只抱枕看了几秒，忽然有点想笑。
她这个新婚老公，嘴上会逗她，行动上却规矩得要命。连她一根头发丝都没碰。
她洗漱完出去，周砚川正站在厨房煎饺，手机开着免提。那头不知道是谁在说：“周总，
九点半董事会——”林晚栀脚步一顿。周砚川面不改色地把手机拿起来，关掉免提，
声音冷下来几分，“我知道，十分钟后到。”挂断电话后，他转身看见她，神色又恢复平静。
“醒了？”林晚栀盯着他，若有所思：“你同事为什么叫你周总？”周砚川动作停顿半秒，
神情自若：“职位习惯，公司里都这么叫。”她“哦”了一声，倒也没多想。毕竟他姓周，
被叫周总，好像也很正常。直到很多天后她才知道，那声周总，根本不是客气。
而是整个商圈，都得这么叫他。他给她撑腰的时候，帅得有点过分林晚栀报名的市集在周末。
为了准备那天的甜品，她提前三天几乎都泡在厨房。周砚川每天下班回来，
都能看见她穿着围裙在灶台前忙，脸上不小心蹭了一点奶油，像只认真囤粮的小松鼠。
“你这样会累坏。”他说。“不会。”林晚栀头也不抬，“赚钱使我快乐。”周砚川看着她，
最终还是挽起袖子，“我帮你。”“你会吗？”“打下手总行。
”于是一个身价不知多少位数的周总，就这么站在狭小的厨房里，
给自家太太洗草莓、打奶油、封包装盒。林晚栀一开始还有点不自在，
后来发现他做事又稳又细，简直比她临时找的**还靠谱。“周砚川，你该不会学过甜品吧？
”“没有。”“那你怎么连裱花袋都用得这么顺手？”他抬眸看她，
语气平静：“可能是天赋。”林晚栀：“……”有的人长得好看就算了，
连打奶油都像在拍杂志。周末那天，市集人很多。林晚栀的小摊位刚摆好，
就因为颜值高的摊主和精致漂亮的甜品吸引来一**人。周砚川站在她身后，
负责收款和递袋子。有女生偷偷问林晚栀：“你男朋友吗？好帅啊。”林晚栀耳尖一热，
正要解释，周砚川已经淡淡开口：“不是男朋友。”那女生一愣。下一秒，
就听他补了一句：“是老公。”林晚栀：“……”那女生：“……”几分钟后，
摊位彻底被围爆了。然而，麻烦也来得很快。韩泽竟然带着孟瑶来了。
他现在的小品牌做得一般，恰好也在这个市集设了位。远远看见林晚栀这边排起长队，
他脸色当场就变了。“晚栀，你还真是会蹭热度。”韩泽看着她桌上的新品，冷笑，
“这些口味搭配，不就是我店里下个月准备上的新品方向？”林晚栀气笑了。“韩泽，
你要点脸行吗？到底是谁抄谁，你心里没数？”孟瑶立刻柔声道：“晚栀，你别激动。
阿泽只是觉得你们风格太像了，怕别人误会。”“误会什么？
误会我用了我自己做出来的东西？”周围已经有人开始窃窃私语。韩泽最擅长的，
就是利用这种模糊不清的话术，把黑白搅浑。林晚栀气得手都在抖，刚要开口，
周砚川忽然往前站了一步。“风格像？”他声音不高，却莫名压得全场安静下来，
“韩先生的意思是，栗子海盐、抹茶生椰和桂花乳酪这些早就存在的通用口味组合，
只要你先说一句要上新，别人就都不能做了？”韩泽神色一僵，“我没这么说。
”“那你是哪种意思？”周砚川目光冷淡，“是想暗示我太太抄袭，却又拿不出证据？
”“我——”“如果拿不出证据，就请道歉。”周砚川语气平静，“否则，
我会以损害名誉的名义起诉你。”他说话时没有半分情绪起伏，却偏偏让人不寒而栗。
韩泽脸色铁青，半晌都憋不出一句完整的话。周围排队的人已经开始不满了。
“买个甜品怎么还碰上碰瓷的。”“自己蹭过来找存在感吧。”“人家**姐做得这么好吃，
你眼红什么？”孟瑶见情况不对，赶紧拉了拉韩泽，“阿泽，算了，我们走吧。
”韩泽最终灰溜溜走了。林晚栀站在原地，胸口起伏，半天没缓过来。周砚川回头看她，
声音忽然缓了。“没事了。”就这三个字，林晚栀鼻子一下子酸了。
她不是没有一个人扛过委屈。只是很久很久，没有人这么明目张胆地站在她前面，
替她撑腰了。市集结束后，林晚栀赚了个盆满钵满。回家路上，她抱着今天的收款本，
开心得像中了彩票。“我赚了好多！”周砚川看着她发亮的眼睛，唇角也跟着松了松，“嗯，
很厉害。”林晚栀忽然停下脚步，转身看他。“周砚川。”“嗯？”她踮起脚，
飞快在他侧脸亲了一下。“奖励你的。”男人脚步猛地一顿。晚风里，她脸颊红红的，
却冲他笑得像月牙。“谢谢你今天护着我。”周砚川垂眸看着她，喉结滚了滚。几秒后，
他低声道：“林晚栀。”“怎么了？”“以后这种奖励，最好提前说。
