我是太傅府流落在外的真千金。可他们嫌我粗野，更爱假千金的温婉。
只有裴韫寂说就爱我的鲜活透亮。他出征前握紧我的手：“等我赢了军功，我就求陛下赐婚，
带你去闯荡江湖。”可等他得胜归来，赐婚圣旨上写的却是假千金的名字。
他冷淡看我：“你终究是不如她端庄得体。”终究竹马误了青梅，裴韫寂，我放弃你了。
（一）前院喧天的锣鼓，隔着门，能看见裴韫寂一身大红吉服，微微弯着腰，
和谢珠玉温声说话。我想起从前，他也是这样同我说话。那年在馄饨摊，我大口吃着馄饨，
他说：“小鱼，我就爱看这样鲜活的你。”热气好像扑回眼前，熏得眼睛发涩。
手里的明黄卷轴沉重，上面写着谢珠玉，不是我，谢鱼。我是真千金，流落在外十年。
谢珠玉是假千金，替我享了十年福，温柔得体，人人夸赞。我粗野，没规矩，
爹娘看我的眼神总带着不满意。但我不在乎，因为我有裴韫寂。那个总翻墙给我带糖葫芦，
出征前夜在墙外抓紧我手的少年。他说：“小鱼，等我拿下军功，就求陛下赐婚，
风风光光娶你，然后辞官，带你去看真正的江湖。”我以为我抓住了光。前院鞭炮炸响，
我回过神，才发现自己走到回廊僻静处。脚步声传来，是我熟悉的。我抬头。
裴韫寂独自走来，一身刺目的红。看见我，他停下，离我三步远。我举起圣旨，手臂发酸，
盯着他。他目光扫过圣旨，落回我脸上，平淡，漠然。“圣旨你看到了，阿玉她更合适。
”“你说过的，要带我走，要带我去看江湖。”我声音发颤。他侧过脸，不看我的眼睛。
“小鱼，那时年少，很多话当不得真。”“何况……”他顿了顿，转回头，眼神疏离。
“你终究不如阿玉端庄得体，堪为世家主母。”我死死盯着他，
想找到一点玩笑或痛苦的痕迹。可是没有，只有平静的冷漠。指尖掐进掌心，
我扯了扯嘴角：“好啊，裴将军，恭喜，祝你和妹妹，百年好合。”他下颌绷紧，没说话，
只深深看了我一眼。然后转身，大红衣摆划出弧度，走向前院的光亮。一步，一步，
踏碎了我心里最后的星光。圣旨掉在地上，我没再捡。（二）谢家怕我闹，也怕外面说闲话，
把我看得更紧。我的小院越发像个精致的牢笼。裴韫寂和谢珠玉的婚礼轰动全城。我没露面，
据说裴韫寂亲自来请过我一次，被我院子外的婆子拦了，说大**病了。
我不知道他是真想见，还是做做样子。婚礼后第三天，宫里秋宴，诰命贵女都要出席，
我躲不掉。母亲一早过来，亲自盯着我梳妆，叹气声没断过。“小鱼，今日务必谨言慎行，
莫要再出岔子，平白让人看了笑话，也带累**妹和裴将军的颜面。”谢珠玉也在，
穿着新妇的华服，站在母亲身边，温婉含笑，轻声细语的劝母亲宽心，
又过来拉我的手：“姐姐，我帮你挑支簪子可好？”我抽回手：“不必。”宴会上，
我坐在最不起眼的角落，降低存在感。可该来的躲不掉，一群贵女围着谢珠玉说笑，
话题不知怎的就绕到我身上。“珠玉，你如今可是将军夫人了，好福气，有些人啊，
麻雀就是麻雀，飞上枝头也变不了凤凰。”说话的是礼部尚书家的女儿，斜睨着我。
谢珠玉柔柔一笑：“王姐姐快别这么说，姐姐她只是性子直率些。”“直率？
我看是没规矩吧。”另一人掩嘴笑。“裴将军那般人物，终究是明白人，
知道该选什么样的良配。”我捏着酒杯，指尖发白。忽然，周围一静。裴韫寂走了过来，
他穿着墨色常服，身姿挺拔，在一众华服贵胄中依然醒目。他径直走向我们这桌，
目光落在我身上。我心头莫名一跳，随即自嘲，还在期待什么？他走到我面前，声音不高，
却足以让周围人都听清：“谢大**。”我抬眼。“前日我遣人送去的紫毫笔和松烟墨，
是陛下所赐，内务府特制，有定数。”他语气平静，公事公办。
“听闻被你院里的丫鬟不当心损了，此乃御赐之物，还望大**日后，约束好下人，谨慎些。
”四周响起细微的窃笑声，目光如针，扎在我背上。什么东西？我根本没见过。
我猛地看向谢珠玉，她正微微蹙眉，看向裴韫寂，轻声道：“夫君，许是误会了，
姐姐她……”“是不是误会，我自有计较。”裴韫寂打断她，目光仍锁着我，里面没有温度。
“谢大**，御赐之物非同小可，这次便算了，下不为例。”他在众人面前，
为一个莫须有的罪名，用御赐之物敲打我。血液冲上头顶，又瞬间冰凉。
我看着他那张曾经写满纵容笑意，此刻却只有疏离和淡淡不耐的脸，忽然觉得无比陌生。
“裴将军教训的是。”我听见自己干巴巴的声音。“臣女，记下了。
”他几不可察地蹙了下眉，似乎对我如此顺从有些意外，但没再说什么，对谢珠玉略一点头，
转身走了。谢珠玉担忧的看我一眼，低声道：“姐姐别往心里去，夫君他只是严谨了些。
”然后便被其他女眷拉走了。我坐在原地，像被剥光了扔在冰天雪地。原来，
我在他眼里是这么不堪。（三）自那日后，类似的事情接二连三。裴韫寂似乎铁了心，
要在所有人面前，划清和我的界限，并反复证明他选择的正确。
他会在谢珠玉不小心打翻我桌上的茶点时，温声对她说：“无妨，让下人收拾便是。
”然后冷淡的瞥我一眼，仿佛在怪我摆放不当。我路过花园时，听到他与同僚谈论边塞风光，
便驻足听了片刻，他抬头看到是我，漠然开口：“谢大**对军政也有兴趣吗，
不过此处非女眷应留之地。”同僚们交换着了然又略带轻蔑的眼神。他甚至，
收回了以前送我的那枚玉佩。那是他第一次打赢小仗回来，偷偷塞给我的，他说这是平安扣，
让我戴着。那日他来沈府，与父亲在书房议事。我路过回廊，被他叫住。“谢大**留步。
”我停下。他走过来，目光落在我腰间。这玉佩我自他送，就一直戴着，
哪怕他大婚那日也没取下。似乎成了某种习惯，或是执念。“这玉佩。”他伸出手，
掌心向上。“是我少时之物，不甚贵重，但如今我已娶妻，外物随意赠予他人，恐惹非议，
不妥，还请大**归还。”我看着他摊开的手，修长，骨节分明，曾经握过我的手，
许过带我走的诺言。现在，只是索回一件外物。我慢慢解下玉佩，玉佩还带着我的体温，
躺进他冰凉的掌心。他握紧，没再看我一眼，转身离开。我看着他的背影，心口那块地方，
空落落的疼。我渐渐不再去前院，整日待在自己的小院。谢珠玉有时会来，
带着温柔的笑意和精致的点心，和我说：“姐姐莫要自苦，夫君他就是那样的性子，
姐姐若是闷了，我陪你说说话。”像是安慰，但我大多时候只是听着，偶尔嗯一声。
母亲来看我的次数也少了，只是偶尔叹气说：“小雨，你也该学学玉儿，柔顺些。
”我只觉得可笑，又疲惫。直到冬日，宫中设梅花宴。我本不想去，谢珠玉亲自来请，
柔声细语，说母亲希望我们姐妹同行，莫要让外人觉得不和。我推脱不得，几乎被架上马车。
宴上，谢珠玉不慎滑倒，我离得近，下意识扶了一把。她却惊呼一声，
袖中一串晶莹的珊瑚手钏断裂，珠子滚了一地。那是她成婚后，裴韫寂送她的第一件礼物，
她常戴着，珍爱非常。众人哗然，谢珠玉眼圈瞬间红了，咬着唇，看着一地狼藉，
又看看我扶着她的手，泫然欲泣，却强忍着说：“不怪姐姐，是我自己没站稳。
”裴韫寂很快闻讯赶来，见谢珠玉泪眼盈盈，又见满地珊瑚珠，脸色瞬间沉下。他快步上前，
一把将谢珠玉护到身后，动作带着下意识的保护姿态，然后，冰冷锐利的目光射向我。
“谢鱼！”他连名带姓，声音压着怒意。“你为何总是如此不知轻重？
”“这手钏是御赐之物，你可知损坏御赐之物是何罪过？”又是御赐之物，
我看着他护着谢珠玉的手臂，看着他眼中毫不掩饰的责备和厌烦，忽然觉得一切都很没意思。
“我没碰她的手钏。”我平静地说。“你还狡辩？”裴寂眼神更冷。“这么多双眼睛看着，
阿玉难道还会冤枉你不成？”周围的目光，有幸灾乐祸，有怜悯，有鄙夷。
谢珠玉轻轻拉他衣袖，声音哽咽：“夫君，别怪姐姐，真的是我自己。”“你不必替她说话。
”裴韫寂打断她，看着我，一字一句，清晰冰冷。“谢鱼，你太让我失望了，
看来谢府十年的教养，也没能让你学会何为规矩，何为体谅。”“今日之事，
我自会向陛下请罪，至于你，好自为之。”他说完，再不多看我一眼，
小心翼翼扶着低声啜泣的谢珠玉离开，仿佛她是易碎的瓷器，而我，是那污秽的泥泞。
我站在原地，看着他们相携离去的背影，周围的窃窃私语像潮水般涌来。奇怪的是，
心里那片荒原，已经寸草不生，连风都吹不起一丝涟漪了。裴韫寂，其实我也对你，
很失望了。（四）梅花宴后，我被父亲禁足在家，名义上是修身养性。裴韫寂那日的举动，
让我又成了京城最新的笑谈。据说皇帝念在裴寂新立军功，又深明大义，并未深究，
只申饬了谢家治家不严。我的小院越发冷清。只有谢珠玉偶尔会来，屏退下人，
独自坐在我对面，摆弄着新得的更华贵的手钏，语气依旧是温柔的，只是眼底没了那层水光。
“姐姐，其实你不必如此。”她慢条斯理的说。“夫君他心里，或许对你仍有几分旧情，
只是你总这般不识大体，让他难做。”“他是要做大事的人，
需要的是能帮他稳住后方不惹麻烦的妻子。”“就像这次，若不是我苦苦哀求，
夫君怕是要重重罚你的。”我看着她，忽然问：“那串珊瑚手钏，是你自己弄断的，对吗？
”谢珠玉抚弄手钏的动作一顿，抬眼看我，唇角弯起一个极柔美的弧度，
眼神却凉：“姐姐说什么呢，我怎么会弄坏夫君送我的礼物？”“是姐姐不小心碰掉的，
大家都看见了呀。”我点点头，不再说话，争辩没有意义。在所有人眼里，
我就是那个粗野善妒，屡教不改的谢鱼。她似乎觉得无趣，起身离开。走到门口，又回头，
轻声道：“姐姐，认命吧，有些东西，不属于你的，强求不来。”“就像有些人，错过了，
就是错过了，安心待在家里，父亲母亲，总会为你寻个合适的去处。”日子水一样流过，
平静，也死寂。我开始在夜里，就着月光，偷偷活动筋骨。身体里那些在乡野间奔跑攀爬，
后来又刻意遗忘的本能，一点点苏醒。我从院里那棵老槐树上，折了根趁手的树枝，
削成木剑的样子，在夜深人静时，笨拙的比划记忆里那些模糊的招式。不为别的，
只为了胸口那口闷气，有处可去。第二年开春，边境又起战事。北狄卷土重来，势头更凶。
裴韫寂被再度任命为主帅，不日即将出征。消息传来那晚，我坐在窗前，
看着天上稀稀拉拉的星星。又要打仗了，心里那潭死水，还是被投下了一颗小石子。
但我很快压下去，他的死活，与我何干？出征前两日，一个傍晚，我正对着那根木枝发呆，
院门被轻轻叩响。很轻，三下，停顿，再三下。是我和裴韫寂从前约定的暗号。
我心脏猛地一缩，握着木枝的手紧了紧，没动。又响了一遍，更急了些。我走到门后，
隔着门板，低声问：“谁？”外面沉默了一瞬，传来他压抑沙哑的声音：“小鱼，是我。
”我深吸口气，打开门，他闪身进来，迅速合上门。他没穿官服，一身深蓝劲装，风尘仆仆，
