订婚宴上，他的白月光当众甩出一份孕检报告。全场死寂。
我看向身边这个我追了五年、爱了五年、卑微了五年的男人，等他开口。
他只说了一句：“先回去。”宾客们交头接耳，那些目光像刀子一样剜过来。我没闹，
也没哭。只是当着所有人的面，摘下戒指，放在桌上，转身走了。
身后传来他的声音：“你要去哪？”我没有回头。后来整个江城都在传，
那个追了傅衍之五年的女人终于死心了。他们不知道，我不是死心。我是真的死了。
第一章订婚宴设在傅家老宅，整个江城有头有脸的人物都到了。我穿着定制的白色礼服，
站在宴会厅入口，手心全是汗。不是因为紧张，是因为傅衍之还没到。“大**，
傅少说路上堵车。”助理压低声音告诉我。我点了点头，笑着招呼宾客，像个合格的女主人。
这场订婚宴我等了五年。从十八岁到二十三岁，从追在他身后喊“衍之哥哥”的小丫头，
到他身边唯一的女人。傅衍之这个人，冷得像块冰。江城道上的人提起他，
都说他是傅家最狠的一把刀，杀伐果断，不留余地。可我对他的印象，
始终停留在十六岁那年。那天我被仇家堵在巷子里，是路过的他把我拎起来扔到身后，
一个人撂倒了七个人。打完架，他回头看了我一眼，嘴角带着血，
声音却平淡得像在说今天天气不错。“女孩子别往这种地方跑。”就这一句话，我记了七年。
“来了来了，傅少来了！”人群骚动起来。我抬起头，看见傅衍之从正门走进来。
他穿了一身黑色西装，身形颀长，眉眼冷峻。明明周围那么多人，他的目光却越过所有人，
落在某个方向。我顺着他的视线看过去。宴会厅角落里，站着一个穿白色连衣裙的女人。
宋知意。傅衍之的白月光。我认识她，江城宋家的养女，傅衍之的青梅竹马。
三年前她出国留学，所有人都以为她不会再回来了。可她偏偏选在今天回来。
傅衍之径直朝她走过去，脚步快得不像他平时的作风。我站在原地，看着他的背影，
指甲掐进掌心里。“姐姐。”身旁传来一个声音。我转头，
看见江屿不知道什么时候站到了我旁边。他是傅衍之的小师弟，傅家养大的孤儿，
比傅衍之小四岁。平日里总穿深色衣服，沉默寡言，像个影子一样跟在傅衍之后面。
可今天他穿了件浅灰色的西装，头发梳了上去，露出一张过分好看的脸。“嗯？
”我勉强扯出一个笑。他看了我一眼，目光落在我掐出血的掌心，什么都没说，
只是递过来一张纸巾。我没接。因为那边，宋知意已经走到了傅衍之身边。她看起来很紧张，
眼眶微红，手里捏着一个什么东西。全场安静下来。“衍之，”她的声音不大，
但在安静的宴会厅里格外清晰，“我知道今天是你订婚的日子，
但我必须要告诉你——”她顿了顿，把手里的东西举起来。那是一份报告。“我怀孕了，
孩子是你的。”宴会厅像被人按下了暂停键。所有人都看向傅衍之，又看向我。
我感觉那些目光像钉子一样，一根一根钉进我的皮肤里。傅衍之的表情我看不清，
因为我的视线已经开始模糊了。但我听见了他的声音。他沉默了很久，
久到宋知意的手开始发抖，久到宾客开始窃窃私语。然后他说：“先回去。”三个字。
不是“不是我的”，不是“你搞错了”，不是任何一句解释。只是“先回去”。
宋知意咬着嘴唇，眼泪掉了下来，但最终还是一步一步走出了宴会厅。
傅衍之的目光追着她的背影，直到她消失在门口，才缓缓转向我。“苏禾。”他叫我的名字。
我看着他，等他的下文。但他只是皱了皱眉，好像不知道该说什么。我等了五秒钟。
然后我摘下左手无名指上那枚他三天前亲手戴上的戒指，放在身旁的桌上。转身。
“你要去哪？”他的声音从身后传来，带着一丝我从没听过的急促。我没有回头。
因为我的眼泪已经掉下来了，我不想让他看见。出了宴会厅大门，夜风灌进来，
我打了个寒颤。礼服太薄了，薄得像我这五年可笑的自作多情。“姐姐。
”一只手搭上了我的肩膀，一件外套披了上来。是江屿。他不知道什么时候跟了出来，
脱下了自己的西装外套，裹在我身上。他的体温还留在衣服上，带着一股很淡的松木香。
“我送你回去。”他的声音不大，语气却不容拒绝。我抬头看他。走廊的灯光落在他脸上，
他的表情很平静，甚至可以说是冷淡。但他的眼睛出卖了他。那双眼睛里，有一团暗涌的火。
“不用，”我抹掉脸上的泪，“我自己可以。”“你的手在流血。”他抓住我的手腕，
翻过来。掌心被指甲掐出四个深深的月牙印，血珠渗出来，在灯光下格外刺眼。
江屿看着那些伤口，眉头拧了起来。然后他做了一件让我意外的事。他低下头，
用嘴唇轻轻碰了碰我的掌心。动作很轻，轻得像一片羽毛落下来。“疼不疼？”他问。
我愣住了。不是因为他的举动，而是因为他的声音。那个声音里有一种我从未听过的情绪，
压抑的、隐忍的、像岩浆一样滚烫的情绪。“江屿，”我抽回手，“你喝多了。
”我没等他回答，转身快步走向停车场。身后没有脚步声跟上来。我以为他没有追。
直到我拉开车门，余光扫到后视镜。他就站在宴会厅门口的台阶上，穿着单薄的衬衫，
逆着光，一动不动地看着我。那双眼睛在黑暗里亮得惊人。第二章我开了半小时的车，
在江边停了下来。车窗摇下来，夜风裹着水汽扑面而来，吹得我头发乱飞。我没去管。
脑子里反复回放着宴会厅里的画面。宋知意的眼泪，那份孕检报告，傅衍之说的“先回去”。
还有那枚被我留在桌上的戒指。手机震了十七次。全是傅衍之打来的。我没接。
第十八次震动的时候，我以为是他的电话，看都没看就接了。“姐姐。”是江屿的声音。
我愣了一下，下意识想挂断。“别挂。”他像是预判了我的动作，“我在你后面。”我转头。
江屿的车不知道什么时候停在了我身后，他靠在车门上，手里夹着一根没点燃的烟。
“你跟踪我？”我皱眉。“不算跟踪，”他说，“是担心。”我懒得跟他掰扯，
转过头继续看江面。身后传来脚步声，然后他站到了我旁边。“想聊聊吗？”他问。“不想。
”“那就不聊。”他就这么安静地站在我身边，什么话都不说，也不看我。
夜风把他身上的松木香送过来，清冽而克制。过了很久，久到我以为他已经走了，
他突然开口。“姐姐，你有没有想过，也许他配不上你。”我偏头看他。
江边的灯光把他的侧脸照得轮廓分明，鼻梁高挺，下颌线锋利。他的目光落在远处的江面上，
表情很淡，但语气认真得不像开玩笑。“傅衍之那个人，”他慢慢说，“心里只有宋知意。
从以前到现在，从来没有变过。”这话戳中了我的痛处。我咬着嘴唇，没吭声。
“可是你知道吗？”他转头看我，目光沉沉的，“这五年，你追他的每一步，我都看在眼里。
”“什么意思？”“没什么意思。”他收回目光，把那根没点的烟收进口袋，“只是觉得，
你值得更好的人。”我没接话。因为我不知道该说什么。江屿这个人，我跟他不算熟。
虽然经常在傅家碰面，但他总是安安静静的，存在感很低。我甚至很少跟他说超过三句话。
可今晚他突然变得不一样了。说的话，做的事，都带着一种说不清道不明的意味。
我没心思深想。因为手机又震了。这次不是电话，是消息。傅衍之发来的，只有四个字。
“回老宅。”命令的语气，像在吩咐下属。我看着这四个字，突然觉得好笑。五年了，
他对我说过最多的话就是这种。命令、吩咐、交代，偶尔心情好了，赏我一个不咸不淡的笑。
我以为他不善表达。我以为他心里是有我的。我以为只要我够努力、够坚持、够卑微，
总有一天他会看见我。可宋知意的出现，像一盆冷水从头浇到脚。他不是不会爱人，
他只是不爱我。我打了四个字回过去：“订婚取消。”发完，关机。“我送你回去。
”江屿说。“不用——”“苏禾。”他第一次叫我的名字，不是“姐姐”。
这两个字从他嘴里说出来，带着一种奇怪的质感，像是含了很久才舍得吐出来。“让我送你。
”我看着他。他的表情依然平静，但眼神里有一种近乎固执的坚持。“随你。”我妥协了。
回去的路上，车里很安静。他没开音乐，也没说话，只是专注地开车。**在副驾驶上，
闭着眼睛，假装睡着了。不知道过了多久，车停了。我没睁眼，想等他叫我。
然后我感觉到他的手伸过来，很轻很轻地碰了碰我的头发。指尖从发顶滑到发尾，
动作温柔得像在触碰什么易碎的东西。“苏禾，”他的声音很低很低，低到像在自言自语，
“我嫉妒得要疯了。”我的心猛地一跳。但我没有睁眼。我不知道该怎么面对这句话。
车又开动了。我以为他是要送我回家。直到我睁开眼，发现车窗外是一片陌生的风景。
“这是哪？”我坐直身体。江屿没回答，把车开进一栋别墅的车库，熄火，解开安全带。
“下车。”“江屿，你要带我去哪？”他下了车，绕到副驾驶这边，拉开车门。
月光落在他脸上，他的表情我看不太清，但他的声音我听得很清楚。“你不是不想见他吗？
”他微微弯下腰，凑近了些。“那就让他找不到你。”那天晚上，我住进了江屿的别墅。
他给我收拾了客房，准备了睡衣、毛巾、洗漱用品，甚至连护肤品都备齐了。
牌子是我常用的那个。“你怎么知道我用这个？”我拿着那瓶面霜，狐疑地看他。
他正在调空调温度，头也没回。“你的梳妆台上摆的都是这个。”“你进过我房间？
”他动作顿了一下，然后若无其事地继续调温度。“有一次你喝多了，傅衍之让我送你回去。
你吐了一身，我帮你找了换的衣服。”我想起来了。是有这么一回事。
但我不记得是江屿送的我。“那你怎么知道我用哪个牌子？”“翻了你梳妆台的抽屉。
”他说得理直气壮，好像翻人家抽屉是什么天经地义的事。我张了张嘴，
一时不知道该说什么。“早点睡。”他转身往外走，走到门口又停下来，“明天想吃什么？
”“随便。”“那就我做主了。”他走了，带上了门。我躺在床上，盯着陌生的天花板，
脑子里乱成一锅粥。
傅衍之、宋知意、那份孕检报告、江屿说的“我嫉妒得要疯了”……所有的画面搅在一起，
搅得我头疼。翻来覆去睡不着，我爬起来想去找水喝。别墅很大，
我摸黑走了半天才找到厨房。厨房灯开着。江屿站在料理台前，背对着我，正在煮什么。
他换了家居服，黑色的卫衣，袖子挽到手肘，露出一截结实的小臂。
锅里的牛奶咕嘟咕嘟冒着热气，他的手机立在料理台上，屏幕亮着，上面是什么我没看清。
但我听见了声音。是我的声音。“衍之哥哥，你等等我呀！
”是我十八岁那年追着傅衍之跑的声音，被录了下来，正在循环播放。江屿站在这段录音里，
一动不动，背影看起来有些孤独。我没出声，转身走了。回到房间，**着门板，
心脏跳得很快。不是因为害怕。是因为我突然意识到一件事。江屿看我的眼神，
从来就不是师弟看师姐的眼神。他看我的眼神，和我看傅衍之的眼神，一模一样。
第三章第二天醒来的时候，阳光已经透过窗帘照进来了。我看了眼手机，开机。消息炸了。
傅衍之四十三条未接来电，二十八条未读消息。最后一条是凌晨三点发的，只有一句话。
“苏禾，你认真的？”我没回。先翻了翻朋友圈。好家伙，昨晚的事已经传遍了整个江城。
“傅少订婚宴上白月光携子认亲，苏家大**当场退婚。”“苏禾怒摘戒指离场，
傅少疑似追妻火葬场。”“知情人爆料：宋知意怀的确实是傅衍之的孩子，
两人在宋知意出国前就在一起了。”我把最后一条看了三遍。在一起过？
宋知意出国前就和傅衍之在一起过？那这五年我算什么？第三者？备胎？
还是傅衍之用来气宋知意的工具人？手不自觉地攥紧了手机，指节发白。门外传来敲门声。
“姐姐，吃早饭了。”江屿的声音带着晨起的沙哑，低沉而慵懒。我深吸一口气，
把那些乱七八糟的情绪压下去，换好衣服出了门。餐桌上摆了一整桌。
三明治、水果沙拉、煎蛋、牛奶、粥，中西合璧，丰盛得不像一个人的早餐。
“你这是喂猪呢？”我坐下来，拿起一片三明治。江屿坐在对面，手里端着一杯黑咖啡，
闻言抬眼看我。“你太瘦了。”“跟你有什么关系？”话一出口我就后悔了。
这话说得太冲了，人家好心好意给我做饭，我这是什么态度。正要道歉，
就听见他淡淡地开口。“跟我没关系。”他抿了一口咖啡，表情没什么变化。
“但我想让你胖一点。”我咬着三明治，不知道该接什么。气氛有些微妙。好在手机响了，
打破了这个尴尬的沉默。来电显示：爸。我接起来，还没来得及说话，
我爸的大嗓门就炸了过来。“苏禾！你跟傅衍之怎么回事？！”我把手机拿远了一点。
“订婚取消了。”“取消？！谁让你取消的？！”“我自己。”电话那头沉默了几秒，
然后我爸的声音突然沉了下来。“丫头，你受委屈了？”就这一句话，我的眼泪差点没忍住。
我爸这个人，苏家掌门人，江城地下势力的一方诸侯，对外杀伐果断从不手软，
但对我这个女儿，从来都是捧在手心里怕摔了。“爸，我不喜欢他了。”我说。声音很稳，
但眼眶已经红了。江屿递过来一张纸巾。我瞪了他一眼，没接。“行，”我爸说，
“不喜欢就不喜欢。傅家那边我来处理，你照顾好自己。”“嗯。”“在哪呢？
我让人去接你。”“不用了，我在朋友这。”“什么朋友？”我看了眼对面的江屿。
他正低着头喝咖啡，睫毛很长，在眼下投下一片阴影。“一个很好的朋友。”我说。
挂了电话，我发现江屿在看我。他的表情没什么变化，但嘴角好像弯了一下。“看**嘛？
”我不自在地别过脸。“你说我是很好的朋友。”“客气话。”“哦。”他继续喝咖啡，
但我总觉得他的心情好像突然变好了。吃完早饭，我决定回家换身衣服。昨晚穿的是礼服，
在江屿这借了件他的T恤当睡衣，总不能穿着T恤出门。“我送你。
”江屿已经拿起了车钥匙。“我自己开车来的。”“你昨晚喝了酒，车钥匙在我这。
”他摊开手掌，我的车钥匙躺在他掌心。“……”我伸手去拿，他手指一合，
把我的手指连同钥匙一起握住了。他的手很大，骨节分明，温度很高。我猛地抽回手，
心跳漏了一拍。“江屿！”“钥匙可以给你，”他说，语气平淡得像在谈生意，
“但我要跟着。”“凭什么？”“凭昨晚傅衍之的人在你家楼下蹲了一夜。”我一愣。
“你怎么知道？”他看了我一眼，那眼神好像在说“你猜”。“你在傅家安插了人？
”他没承认也没否认，只是把钥匙放在桌上，转身去拿外套。“走吧，我送你回去拿东西，
然后搬到我那住。”“等等，”我跟上去，“我为什么要搬到你那住？”“第一，
傅衍之会找你。第二，宋家的人也会找你。第三——”他转过身，居高临下地看着我。
他比我高了一个头，我不得不仰头看他。这个角度，我能看清他眼睛里自己的倒影。“第三，
”他慢悠悠地说，“你昨晚在我那睡得很好。”“你怎么知道我睡得好？”“因为你打呼了。
”“我没有！”“打了。”“江屿！”他笑了一下。不是那种客气的、礼貌的笑，
而是真正的、发自内心的笑。眉眼弯弯的，露出一排整齐的白牙，
整个人像突然从冰天雪地走进了春天。我愣住了。因为我从来没见他笑过。在傅家的那五年，
他永远是一副面无表情的样子，像个没有情绪的木头人。可他现在笑了。笑起来还挺好看的。
“走吧，”他收敛了笑意，恢复了那副冷淡的模样，“早去早回。
”我住的地方是一套江景公寓，是我爸送的成年礼。江屿把车停在地下车库，
陪我坐电梯上楼。电梯里只有我们两个人，安静得能听见彼此的呼吸声。
“你昨晚说的那句话，”我突然开口，“是什么意思？”他的身体明显僵了一下。“哪句？
”“你说你嫉妒得要疯了。”电梯里的空气突然变得稀薄起来。江屿没说话，
眼睛盯着电梯门上跳动的数字。17，18，19。“叮”的一声，20楼到了。
电梯门打开。他先走了出去，背对着我说：“没什么意思，你听错了。”我没听错。
但我没再追问，因为走廊尽头，我家门口站着一个人。傅衍之。他靠在门框上，
西装皱巴巴的，领带松垮垮地挂着，下巴上冒出青色的胡茬，看起来像一整晚没睡。
看见我从电梯里出来，他的眼睛眯了一下。然后他看见了身后的江屿。那双眼睛里的光，
瞬间冷了下去。第四章“你昨晚在他那？”傅衍之的声音很平静，
平静得不像一个等了整晚的人。我没回答这个问题，只是走到门口，拿出钥匙开门。
“让一下。”他不但没让，反而伸手撑住了门框，把我堵在门口。“苏禾，我在问你话。
”“听见了，”我抬头看他，“不想回答。”他的眼神沉了沉，喉结上下滚动了一下，
似乎在压抑什么。“昨晚的事，我可以解释。”“不用解释，”我说，
“宋知意怀了你的孩子，这是事实。你让她先回去，这也是事实。你还要解释什么？
”“我跟她——”“傅衍之，”我打断他，“我追了你五年，等了五年，卑微了五年。
你给过我一个笑脸吗？你牵过我的手吗？你对外承认过我是你女朋友吗？”他张了张嘴，
没说出话。“没有，”我替他回答，“你什么都没给过我。但我还是傻乎乎地以为，
你只是不善表达，你心里是有我的。”我的声音开始发抖，但我控制不住。“结果呢？
结果**心里装着宋知意，还跟我订婚？傅衍之，你到底把我当什么？”“苏禾，
”他的声音有些哑，“我跟宋知意的事，不是你想的那样。”“那是哪样？孩子不是你的？
”他沉默。这个沉默就是答案。我笑了，笑着笑着眼泪就掉了下来。“让开。
”“苏禾——”“我说让开！”我用尽全力推了他一把，他被推得往旁边踉跄了一步，
我趁机打开门钻了进去。正要关门，一只手伸了进来，卡在门缝里。“啊！
”我吓得叫了一声，赶紧松开门。江屿的手被门夹了，指节迅速红肿起来，
他看着那几根手指，表情连变都没变。“江屿，你疯了？！”我抓过他的手，翻过来检查。
骨头没事，但肯定很疼。他的指节已经肿得像个小馒头，青紫的颜色从指甲盖蔓延到指根。
我抬头想骂他，却撞进一双沉静的眼睛里。那双眼睛看着我，一眨不眨，
像是要把我整个人装进去。“疼不疼？”我下意识问了和昨晚一样的话。他看着我，
慢慢地说：“不疼。”“怎么可能不疼？都肿成这样了！”“真的不疼。
”他的声音很轻很轻。“比看你哭好多了。”我愣住了。门口传来一声巨响。
傅衍之一拳砸在门框上，木屑飞溅。他的眼睛红得像要滴血，死死盯着江屿。“江屿，
**什么意思？”江屿转过身，把手从我的掌心里抽出来，面对傅衍之。
他的个子比傅衍之矮一点，但气势上丝毫不输。两个人对峙着，空气里弥漫着火药味。
“傅哥，”江屿的语气平淡得像在说今天天气不错，“苏禾说了，让你让开。
”“你算什么东西？”傅衍之的声音从牙缝里挤出来，“她的事，什么时候轮到你来管？
”“以前轮不到，”江屿说，“但从昨晚开始，轮到了。”“你说什么？”“我说，
”江屿一字一顿，“从你让她受委屈的那一刻起，你就不配了。”傅衍之的表情变了。
不是愤怒，而是震惊。他认识江屿十几年，从来没见过他用这种语气说话，
从来没见过他眼睛里露出这种神色。那种神色，叫占有欲。“你喜欢她？”傅衍之问，
声音突然变得很轻。江屿没回答。但他的沉默就是答案。傅衍之看看他，又看看我，
突然笑了。那个笑容很冷，冷到骨子里。“苏禾，”他转头看我，“你知道他是谁吗？
你知道他接近你是为什么吗？”我的心里“咯噔”了一下。“你闭嘴。
”江屿的声音突然变了，变得凌厉而危险。“怎么？怕我说？”傅衍之冷笑，“苏禾，
你以为他为什么对你这么好？你以为他真的是什么傅家养大的孤儿？”“傅衍之！
”江屿上前一步，揪住了傅衍之的衣领。傅衍之没还手，只是看着我，
一字一句地说：“他爸是被苏家灭门的。”世界像被人按下了静音键。我站在原地，
大脑一片空白。江屿松开了傅衍之的衣领，转过身看着我。他的脸上没有表情，
但他的眼睛里，有什么东西碎了。“苏禾，”他说，“你听我解释。”我没说话。
因为我不知道该说什么。他爸是被苏家灭门的。也就是说，他和我，有血海深仇。“苏禾，
”他又叫了我一声，声音在发抖，“你先听我说——”“江屿，”我听见自己的声音，
平静得不像自己的，“你接近我，是因为恨我？”他没回答。“你对我好，是因为想报复我？
”他还是没回答。“你昨晚说的那些话，也都是假的？”他的嘴唇动了动，
但什么都没说出来。我看着他的眼睛，等了十秒钟。他没否认。一个字都没有否认。“出去。
”我说。“苏禾——”“出去！”我关上了门。背靠着门板，慢慢滑坐到地上。
眼泪像断了线一样往下掉。傅衍之让我哭，是因为他从来不爱我。可江屿让我哭，
是因为我以为他爱我，但他可能只是在演戏。哪一种更残忍？我不知道。我只知道，
我的心像被人攥在手里，拧了一遍又一遍，疼得我喘不过气来。第五章我在公寓里待了三天。
没出门，没接电话，没见任何人。饿了就叫外卖，困了就睡，醒了就发呆。第三天晚上，
门铃响了。我以为又是外卖，拖着拖鞋去开门。门外站着一个穿香奈儿套装的女人，
三十岁左右，妆容精致，气质凌厉。“苏禾？”她上下打量我，目光带着审视。“你是谁？
”“宋知意的姐姐，宋知秋。”我下意识想关门，她伸手挡住了。“别紧张，
我不是来找你麻烦的。”她说，“我是来告诉你一些事的。”“什么事？”“关于江屿的。
”我的手顿了一下。“进来吧。”宋知秋坐在沙发上，从包里拿出一个文件袋，放在茶几上。
