外婆死前拉着我的手，让我一定要回老家替表妹办一场婚礼。我以为只是形式，
直到我被按进那口冰冷的棺材里，盖上血红的盖头。深夜，
我听见有人在棺材外用指甲一下下挠着木板，那声音尖锐刺耳。「妹妹，你穿我的嫁衣，
真好看。」我浑身僵硬，因为表妹明明已经在三年前的那场大火里烧成了灰。
棺材盖被顶开了一条缝，一只焦黑的手伸了进来，死死掐住了我的脖子。我才发现，
全村人都在对着我笑，他们的眼睛里，没有瞳孔。1.脖子上的力道越来越紧。我无法呼吸，
肺部的空气被一点点抽干。透过盖头的缝隙，我看到一张烧得焦黑的脸。是我的表妹，林悦。
她三年前就死了。「把我的命还给我。」她张开嘴，没有舌头，声音从喉咙深处发出。
我拼命挣扎，双手去掰她焦炭一样的手指。没用。就在我意识快要模糊的时候，
棺材外传来我妈的声音。「时辰到了，封棺。」几个男人走上前来，合力将棺材盖推上。砰。
一声巨响，世界陷入彻底的黑暗和死寂。那只掐着我脖子的手也消失了。我大口喘着气，
眼泪控制不住地流下来。他们要把我活埋。我的亲生父母，我的亲戚，整个村子的人，
都要我死。为什么？外婆临终前，抓着我的手，眼泪流了满脸。她说悦悦死得惨，
没结过婚就走了，在那边会孤单。「沫沫，你是她最好的姐妹，替她走完这一程，好不好？」
我答应了。我以为只是穿上嫁衣，抱着牌位，走个过场。我没想到，这个过场，
需要我用命来走。棺材开始晃动。有人在抬着我走。我听到外面有唢呐声，
还有村民的嬉笑声。「林家这闺女，八字真好，山神爷肯定喜欢。」「是啊，
比她那个妹子林悦好多了。」「林悦当年还想跑，一把火把自己烧了，活该。」山神爷？
什么山神爷？我心里涌起巨大的恐惧。这不是冥婚。这是一场献祭。我拼命捶打棺材盖。
「放我出去！」「爸！妈！救我！」外面的人好像听不见，唢呐声更响了，
盖过了我所有的呼救。不知道过了多久，棺材停了。周围安静下来。我屏住呼吸，
听到棺材外有脚步声。很轻，很慢。脚步声停在了棺材前。接着，我听到一种奇怪的声音。
是咀嚼声。好像有什么东西在吃东西，骨头被嚼碎的声音。我吓得不敢动。过了一会儿，
咀嚼声停了。一个男人的声音响起，很年轻，很好听。「饿了？」我愣住了。
这个声音我没听过。棺材盖上传来敲击声，很有节奏的三下。「开门吧，我的新娘。」
我浑身发抖。新郎？我不是在替表妹举行仪式吗？棺材盖被一股巨大的力量从外面掀开了。
月光照了进来。我看到了那个男人。他穿着一身红色的喜服，站在棺材边，低头看着我。
他长得很好看，但是脸色苍白得没有一丝血色。最让我恐惧的是他的眼睛。他的眼睛里，
和我看到的村民一样，没有瞳孔。只有一片纯粹的、深不见底的黑暗。他对我伸出手。
「出来。」他的声音带着不容抗拒的命令。我看着他，身体不受控制地坐了起来，
把手递给了他。他握住我的手，很凉。我被他拉出了棺材。这时我才看清周围的环境。
这里是村子后山的山神庙。庙宇破败，供桌上没有神像，只有一个黑色的木头牌位。
牌位上没有字。周围站满了村民。我的父母也在。他们所有人都面带微笑，
用那种没有瞳孔的眼睛看着我。我妈走上前来，手里端着一碗黑乎乎的东西。「沫沫，
把这个喝了，你就是山神爷的人了。」那碗里散发着一股浓烈的腥臭味。我胃里一阵翻涌。
「我不喝！」我打掉了那碗。碗摔在地上，碎了。黑色的液体流了一地。
我妈的笑容僵在脸上。周围村民的脸色也变了。站在我身边的男人，那个所谓的「山神爷」，
缓缓低下头，看着地上的碎片。他没说话。可我感觉周围的空气都冷了下来。
村长拄着拐杖走出来，指着我。「林沫，你太放肆了！」「能嫁给山神爷，
是你几辈子修来的福分！」「别不识抬举！」我爸也冲我吼。「赶紧给山神爷道歉！」
我看着他们一张张丑恶的嘴脸，只觉得可笑。「福分？把活人放进棺材里，
就是你们说的福分？」「你们还是人吗？」我妈突然冲上来，狠狠给了我一巴掌。
「我们不是为了你好吗！」「你要是不嫁，我们全村人都要跟着你遭殃！」
「你表妹就是不听话，才落得那个下场！」我捂着脸，难以置信地看着她。
这是我的亲生母亲。男人终于开口了。「算了。」他拉住我妈。「我的新娘，脾气烈一点，
也挺好。」他转向我，黑洞洞的眼睛看着我。「跟我来。」他拉着我的手，朝庙里走去。
他的力气很大，我根本挣脱不开。我被他拖进了山神庙。庙里很暗，点着几根白色的蜡烛。
他把我拉到那个黑色的牌位前，强迫我跪下。「拜堂。」2.我不跪。男人也不强迫我。
他松开手，转身看着牌位。「你不愿意？」我咬着牙，死死盯着他。「我不会嫁给一个怪物。
」他笑了。「怪物？」「可就是这个怪物，保佑了你们村子风调雨顺一百年。」「现在，
只是让你们付出一点小小的代价而已。」代价？我的命就是代价吗？「一百年前，
你们的祖先快要饿死了，是我给了他们种子和水源。」「我跟他们做了个交易。」
「每隔二十年，送一位新娘给我。」「上一任，就是你的表妹，林悦。」我的心沉了下去。
「她不是被火烧死的？」男人摇了摇头。「她想跑。」「我给了她选择，
要么乖乖当我的新娘，要么就变成山神庙的养料。」「她选择了后者。」「那场火，
是我放的。」我浑身冰冷。原来，林悦的死不是意外。「现在，轮到你了。」男人转过身，
一步步向我走来。「林沫，不要重复她的错误。」我不断后退，直到后背抵在冰冷的墙壁上。
退无可退。「你休想！」我从头上拔下发簪，对着他刺了过去。发簪还没碰到他，
就被一股无形的力量弹开了。男人掐住我的脖子，把我提了起来。双脚离地，
窒息感再次袭来。「我有很多种方法让你听话。」「比如，让你也尝尝被火烧的滋味。」
他的另一只手燃起一团黑色的火焰。火焰慢慢靠近我的脸。我能感觉到灼热的温度。
我闭上眼，绝望了。就在这时，一个声音响起。「住手！」是村长。
他带着我父母和几个村民冲了进来。「山神爷，请息怒！」村长跪在地上，不停磕头。
「这个丫头不懂事，您别跟她一般见识。」「我们会劝她的。」男人手里的火焰熄灭了。
他松开我，我摔在地上，剧烈地咳嗽。「这是最后一次。」男人的声音很冷。「天亮之前，
如果她还不愿意，你们就准备另一场献祭吧。」「用你们全村人的命。」说完，他消失了。
凭空消失了。村长和我父母围了上来。我妈抱着我哭。「沫沫，妈求你了，你就从了吧。」
「山神爷发怒了，我们都会死的！」我爸指着我的鼻子骂。「你这个孽障！
想害死我们是不是！」村长叹了口气。「林沫，这是你的命。」「你生下来，就是为了今天。
」我看着他们，只觉得一阵恶心。「我的命？」「我的命凭什么要为你们牺牲？」「滚开！」
我推开他们，跑出了山神'庙。我不知道要去哪里，我只想逃离这个地方。我跑回了家。
家里还是我离开时的样子。我冲进我的房间，锁上门。我把柜子、桌子，
所有能搬动的东西都堵在门后。我蜷缩在角落里，瑟瑟发抖。天快亮了。
他们很快就会来抓我。我该怎么办？报警？手机早就被他们收走了。逃跑？
村子唯一的出口被村民们守着，我根本出不去。难道真的要认命吗？不。我不想死。
我更不想嫁给那个怪物。我在房间里焦急地寻找，希望能找到可以防身的东西。突然，
我看到了床头柜上外婆的遗像。照片里，外婆笑得很慈祥。可现在我看到这张脸，
只觉得无比讽刺。是她，亲手把我推进了地狱。我愤怒地拿起相框，想要砸掉。举起手时，
我发现相框后面好像有东西。我把照片拿出来。相框的背板是松动的。我抠开背板，
里面藏着一张泛黄的纸。纸上是外婆的字迹，写着几行小字。「沫沫，外婆对不起你。」
「山鬼索命，林家欠债，需以血偿。」「你与悦悦同庚同日生，八字纯阴，是它最好的祭品。
」「想要活命，只有一个办法。」「毁掉祠堂里的那棵槐树。」「那是它的命根。」祠堂？
槐树？我们村的祠堂，不是早就荒废了吗？外婆为什么要留下这个？是真心想救我，
还是另一个陷阱？我来不及多想。门外传来了急促的敲门声。「林沫！开门！」
是村长的声音。接着是我爸的怒吼。「把门给我撞开！」门板被撞得砰砰作响。我知道，
我没有时间了。我看着手里的纸条，做出了决定。不管这是不是陷阱，都是我唯一的希望。
我跑到窗边，打开窗户。我家是二楼。下面是松软的土地。我深吸一口气，跳了下去。
脚踝传来一阵剧痛，我顾不上了。我忍着痛，一瘸一拐地朝着村子祠堂的方向跑去。
天边已经泛起了鱼肚白。我必须在天亮之前，找到那棵槐树。3.祠堂在村子最偏僻的角落。
已经很多年没人来过了，院子里长满了杂草。我推开吱呀作响的大门，
一股腐朽的气味扑面而来。祠堂里很空旷，正中间摆放着林家祖先的牌位。我四处寻找，
没有看到任何槐树。外婆骗了我？就在我快要绝望的时候，
我注意到正堂的一块地砖似乎有些不一样。那块地砖的颜色比周围的要新一些。我走过去，
用力掀开地砖。下面是一个黑漆漆的洞口，一股阴冷的风从里面吹出来。有地道。
我没有犹豫，跳了下去。地道不深，下面是一条狭窄的通道。通道两旁的墙壁上，
刻着一些看不懂的符号。我顺着通道往前走，走了大概十几分钟，前面出现了光亮。
我走出了地道。眼前的一幕让我惊呆了。这里是一个巨大的地下空间。空间的正中央，
长着一棵巨大的槐树。树干是黑色的，上面挂满了红色的布条。每一个布条上，
都写着一个名字和生辰八字。我看到了林悦的名字。也看到了我的名字，林沫。树下，
盘腿坐着那个自称「山神爷」的男人。他闭着眼睛，好像在修炼。他就是山鬼。那棵槐树，
就是他的命根。我悄悄躲在一块石头后面，心脏狂跳。我该怎么毁掉这棵树？
我身上没有任何工具。我环顾四周，发现在角落里堆放着一些柴火和一桶油。
看样子是村民们准备的。或许是用来举行某种仪式。天助我也。我蹑手蹑脚地走过去，
抱起一捆柴火，拎起油桶，慢慢走向那棵槐树。山鬼依然闭着眼睛，没有任何反应。
我把柴火堆在树根下，拧开油桶的盖子。刺鼻的煤油味弥漫开来。我把一整桶油都倒了上去。
现在，只差火了。我在身上摸索着，希望能找到打火机或者火柴。没有。怎么办？
就在我焦急万分的时候，山鬼突然睁开了眼睛。那双没有瞳孔的眼睛，正直勾勾地看着我。
「你在做什么？」我吓得后退一步，撞倒了身后的石块。他站了起来，一步步向我走来。
「我给过你机会了。」他的声音里带着怒气。「看来，你和你表妹一样，
都喜欢选择更痛苦的死法。」我绝望地看着他。难道今天真的要死在这里了吗？「妹妹，
快点火。」一个熟悉的声音在我脑海中响起。是林悦！我愣住了。「别发呆，我撑不了多久。
」林悦的声音再次响起，带着一丝急切。我看到山鬼的动作停顿了一下，
脸上露出痛苦的表情。我明白了。是林悦的鬼魂在帮我。她在牵制山鬼。我不再犹豫，
从地上捡起两块石头，用力地敲击。一下，两下，三下……终于，迸出了一点火星。
火星落在被煤油浸透的柴火上。轰！大火瞬间燃起，吞没了整棵槐树。「啊——！」
山鬼发出一声凄厉的惨叫，身上冒出黑烟。他痛苦地在地上打滚。
那棵槐树在火焰中发出噼里啪啦的响声，树干上那些写着名字的红布条，
一个接一个地化为灰烬。我看到我的那个布条，也被烧掉了。一股轻松的感觉传遍全身。
好像某种束缚被解开了。山鬼的惨叫声越来越弱。他的身体在慢慢变得透明。
「林沫……我不会放过你的……」他怨毒地看着我，最后化作一缕黑烟，消散了。
大火还在燃烧。我瘫坐在地上，大口地喘着气。结束了。我活下来了。「谢谢你，林悦。」
我在心里默默地说。「不用谢我。」林悦的声音听起来很虚弱。「我也是在自救。」
「他死了，我才能去投胎。」「妹妹，快走吧，这里要塌了。」我抬头一看，
头顶的石壁开始出现裂缝，不断有碎石掉下来。我不敢再停留，转身跑向来时的地道。
我用尽最后的力气，爬出了地道。刚一出来，身后就传来一声巨响。整个祠堂，
连同地下的空间，都塌陷了。我回头看了一眼废墟，然后头也不回地向村外跑去。
天已经大亮。我跑到村口，看到所有的村民都聚集在那里。他们一个个面如死灰，眼神呆滞。
看到我，他们脸上露出了恐惧的表情。村长指着我，嘴唇哆嗦着。
「你……你把山神爷怎么了？」我冷冷地看着他们。「他死了。」「从今以后，
再也没有什么山神爷了。」村民们发出一片哀嚎。「山神爷死了，我们怎么办？」
「没有山神爷的庇佑，我们村子会遭天谴的！」我爸妈也冲了过来。我妈抓着我的胳膊，
哭喊着。「你这个孽障！你毁了整个村子！」我甩开她的手。「毁了村子的人，是你们。」
「是你们的自私和愚昧，害死了林悦，也差点害死我。」「你们不配当我的父母。」说完，
我不再理会他们，径直走出了村子。我再也没有回头。这个生我养我的地方，从今天起，
与我再无任何关系。4.我离开了村子，坐上了去城里的大巴。车上，
我看着窗外不断倒退的风景，心情很复杂。我自由了。可我却一点也高兴不起来。
外婆的欺骗，父母的背叛，村民的冷漠。这一切都像一根根刺，扎在我的心里。我拿出手机，
开机。里面有几十个未接来电，都是我男朋友周辰打来的。我失联的这两天，他一定急坏了。
我给他回了过去。电话很快就接通了。「沫沫！你终于开机了！你这两天去哪了？
我快担心死了！」周辰焦急的声音从听筒里传来。听到他的声音，我的眼泪瞬间就流了下来。
压抑了两天的委屈和恐惧，在这一刻全部爆发。我哽咽着，说不出一句完整的话。「别哭，
沫沫，怎么了？是不是出什么事了？」「你在哪？我马上去找你。」我告诉他我的位置。
半个小时后，大巴在市区的客运站停下。我刚下车，就看到了周辰。他冲过来，
紧紧地抱住我。「没事了，我来了。」在他的怀里，我终于感觉到了安全感。
我把在村子里发生的一切都告诉了他。他听完后，脸色铁青，拳头握得咯咯作响。
「这群**！他们这是故意杀人！」「沫沫，我们报警！」我摇了摇头。「没用的。」
「山鬼的事情，警察不会信。」「而且，我没有证据。」周辰抱着我。
「那也不能就这么算了！」「他们必须为自己的行为付出代价！」我当然知道不能这么算了。
可我又能怎么办呢？「我们先找个地方住下，从长计议。」周辰说。他带我回了他的公寓。
洗了个热水澡，换了身干净的衣服，我感觉好了很多。周辰给我做了一顿饭。我没什么胃口，
只吃了几口。晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。一闭上眼，
就是山鬼那双没有瞳孔的眼睛，和村民们诡异的笑容。周辰从背后抱住我。「别怕，有我呢。
」**在他怀里，渐渐睡了过去。第二天，我是在一阵手机**中醒来的。是个陌生号码。
我犹豫了一下，还是接了。「是林沫吗？」电话那头是一个中年男人的声音。「我是村长。」
我心里一惊。「你找**什么？」村长的声音听起来很虚弱，还带着一丝恐惧。「林沫，
你快回来吧！」「村子出事了！」我冷笑一声。「你们的死活，与我何干？」「不！
你必须回来！」村长的声音突然变得尖利。「山神爷虽然死了，但是诅咒还在！」
「河水干了，地里的庄稼一夜之间全都枯死了！」「村里还开始死人了！」「昨天晚上，
你爹死了！」我脑子嗡的一声。我爸死了？「怎么死的？」「不知道！早上发现的时候，
人已经干了，就剩下一张皮包着骨头！」「跟地里那些庄稼一样！」
村长的声音里充满了恐惧。「这是山神爷的报复！他要我们全村人给他陪葬！」「林沫，
是你杀了山神爷，你必须回来解决这件事！」「只有你能救我们！」我挂了电话，
呆坐在床上。周辰走过来，问我怎么了。我把村长的话告诉了他。周辰皱起眉头。
「这太诡异了。」「沫沫，你别回去，这肯定是个陷阱。」我何尝不知道这可能是个陷阱。
可死的人是我爸。虽然他为了村子要牺牲我，但他终究是我的父亲。我做不到无动于衷。
「周辰，我想回去看看。」「我陪你。」周辰没有劝我，只是紧紧握住我的手。
我们买了当天下午回村子的车票。再次回到这个村子，已经是傍晚。
整个村子笼罩在一片死气沉沉的氛围中。村口一个人都没有。我们走进村子，
发现家家户户都大门紧闭。路上看不到一个人影，安静得可怕。我们先回了我家。院子里，
一口薄皮棺材停放在正中央。我妈披麻戴孝，跪在棺材前，双眼无神。看到我，
她没有任何反应。我走到棺材前，看着里面。我爸的尸体，就像村长说的那样，
变成了一具干尸。皮肤紧紧地贴在骨头上，脸上还保持着临死前极度恐惧的表情。
这绝对不是正常的死亡。这时，村长带着几个村民走了进来，
他们每个人的脸上都写满了恐惧。村长看着我，声音颤抖。「你回来了。」「林沫，
祠堂里的那棵槐树，又长出来了。」「而且，上面挂满了新的红布条。」「布条上写的，
是我们全村人的名字。」5.我的心猛地一沉。槐树又长出来了？这怎么可能？
我亲眼看着它被烧成灰烬的。「带我去看。」村长领着我们，再次来到祠堂的废墟。
原本塌陷的地面，此刻竟然恢复了原样。祠堂的大门紧闭着。一个村民上前，用力推开门。
祠堂里的一切，都和之前一模一样。仿佛那场地陷和火灾，从未发生过。正堂的那块地砖，
完好无损地铺在地上。我走过去，掀开地砖。下面依然是那个黑漆漆的地道。我深吸一口气，
顺着梯子爬了下去。周辰紧跟在我身后。地道里，那股阴冷的感觉比上一次更加强烈。
走出地道，眼前的景象让我头皮发麻。那棵巨大的黑色槐树，
完好无损地立在地下空间的正中央。比之前更加粗壮，更加诡异。
树上挂满了密密麻麻的红色布条。我一眼就看到了最顶端的那几条。
上面写着我爸、我妈、村长，还有其他几个村民的名字。布条的颜色，比其他的要深一些，
像是被血浸泡过。写着我爸名字的那个布条，已经变得干枯发黑。「这是怎么回事？」
周辰的声音在我身边响起，带着一丝震惊。我摇了摇头。我也不知道。
山鬼明明已经魂飞魄散了。为什么这棵树还会重新长出来？「是诅咒。」
村长颤颤巍巍地走了进来。「山神爷死前，诅咒了我们整个村子。」「这棵树，
现在靠吸食我们的命来生长。」「布条变黑，就代表那个人死了。」「下一个，
就轮到我们了。」他指着那些血红色的布条，脸上是无尽的绝望。「林沫，
你一定要救救我们。」「你是唯一一个反抗过山神爷还活下来的人。」「你一定有办法的，
对不对？」村民们都用期盼的眼神看着我。我看着他们，只觉得无比讽刺。当初，
