4
我拿着那张复印件，在资料室站了很久。
门外有人经过，脚步声断断续续。
我把纸重新塞回谱夹，手指有点僵。
原来不是命运错过。
是他替我按下了暂停。
谢临川推门进来时，我刚把谱夹合上。
他看了一眼纸袋。
“谁让你动资料室的？”
我抬头。
“我的东西，不能拿吗？”
他走近，伸手要拿谱夹。
我往后退了一步。
他的手停在半空。
“林晚瓷，你最近真的很不像话。”
我笑了笑。
“不像你需要的样子，是吧？”
他眉头微皱。
“晚上有个媒体预热直播，你跟我一起出镜。”
“我？”
“嗯。”他说得很自然，“你作为原作者，说几句支持安然的话。这样版权争议就过去了。”
我看着他。
“你让我亲口承认，她可以用我的曲子？”
“不是承认，是成全。”
又是这个词。
这些年我最熟悉的词。
成全他的复出，成全他的名声，成全他的体面。
现在还要成全许安然的天赋。
我问：“如果我不去呢？”
谢临川把一份合同放到桌上。
“你母亲疗养院那边，下季度费用是工作室账户代扣。你也知道，账户最近因为版权问题被合作方盯着。”
我盯着那份合同。
“你拿我妈威胁我？”
他语气很淡。
“我只是提醒你，事情闹大了，谁都不好过。”
许安然从门口探进来。
“老师，直播团队到了。”
她看见我，立刻咬住嘴唇。
“师母，要不还是算了吧。我不想因为我影响阿姨。”
我看向她。
她眼里有藏不住的得意。
谢临川却只听见她的懂事。
“安然，去准备。”
直播间搭在工作室二楼。
灯光很亮，照得人脸上没有一点血色。
主持人提前递来问题卡。
第一题：林老师怎么看许安然对《归途》的二次创作？
第二题：是否认可许安然为新生代演奏者中的创作型代表？
第三题：夫妻之间如何支持彼此事业？
我把卡片放在膝上。
谢临川坐在我旁边，低声说：“照着答，别临场发挥。”
我问：“谢临川，你有没有后悔过？”
他看着镜头调试，没有转头。
“等直播结束，你想要什么补偿，我都可以谈。”
“维也纳呢？”
他的手指一顿。
我把那张复印件放到他面前。
他脸色终于变了。
许安然凑过来看，轻声问：“这是什么？”
谢临川迅速把纸扣住。
“旧东西，没必要提。”
我看着他。
“当年邀请函原件，是你藏起来的？”
他沉默。
沉默就是答案。
耳机里传来导播倒计时。
“三，二，一。”
红灯亮起。
主持人笑着开场：“今天我们请到谢临川老师、林晚瓷老师，以及青年钢琴家许安然，一起聊聊《归途》背后的故事。”
谢临川很快恢复神色。
“这首曲子对我和晚瓷都很重要，也很高兴安然能给它新的生命。”
主持人把话递给我。
“林老师，听说您非常支持许安然老师演绎这首作品？”
谢临川的手在桌下握住我的手腕。
不重，却精准压在刚才红痕的位置。
我看着镜头。
忽然想起二十四岁的自己。
她背着琴谱，站在雨里的邮筒前，等一封永远没有回音的信。
我慢慢抽回手。
“不支持。”
现场安静了一瞬。
主持人的笑僵在脸上。
谢临川压低声音：“林晚瓷。”
我继续说：“《归途》没有二次创作，许安然没有参与任何作曲和编曲。所有手稿、录音、版权登记，都在我这里。”
许安然脸色惨白。
她慌忙开口：“师母，你是不是误会了？老师说你同意的。”
我转头看她。
“我现在不同意。”
谢临川起身要按掉直播设备。
就在这时，直播大屏忽然跳出一封旧邮件截图。
发件人：维也纳音乐学院招生办公室。
收件人：谢临川。
邮件内容只有一行。
“请确认林晚瓷女士是否放弃入学资格。”
下面是他的回复。
“她已放弃。”
