我这一辈子被人叫过很多次“赔钱货”，三岁那年，我爹沈万福第一次这样叫我。
小小的手连筷子都拿不稳，但已经明白这句话的意思。这不是骂，而是定价。在他眼里，
我就是一件不值钱的货物。后来我才知道，
这世上大多数女人都是货物区别只在于——有的标价高些，有的标价低些；有的卖得好些，
有的卖得差些。我娘就是一件卖得极差的货物。她嫁给沈万福十二年，生了我后，伤了身子，
再没能生出儿子。沈万福纳了三房妾，把她冷落在后院，连炭盆都不给。她死在腊月里，
死的时候屋里冷得像冰窖，手指冻得发紫，紧紧攥着我的手。
“我的玉棠……你可怎么办……”那年我六岁，抱着娘的冰冷的身子哭到昏厥怎么办呢？
努力让自己成为一个标价高、卖得好的货物，是不是就能活的好一点。
01我爹是个很会做生意的人他白手起家，在扬州城开了三家布庄，银子多得压塌库房。
但他有一桩心病——没有儿子。没有儿子，他就是个土财主，银子再多，
逢年过节给知府送礼都递不上拜帖。那些世家大族看他，像看一头养肥了的猪，只等宰杀。
因此他把所有希望都押在我身上。不是指望我继承家业——女人不配继承家业。
是指望我卖个好价钱，替他换来一个有权有势的女婿。十二岁那年，他开始物色买家。
媒婆踏破了门槛，他挑来挑去，挑中了江都县的穷秀才——陆青宴。理由很简单，
此人十六岁中秀才，是“文曲星”下凡而且他穷，穷才好拿捏等他中了进士，当了官，
沈家就有了靠山，这是个一本万利的买卖。至于我的意愿？货物不需要意愿。
我第一次见到陆青宴，是定亲那天。他穿了一身半旧的青色长衫，洗得发白的领口打着补丁，
但腰背挺得笔直，像一棵长在悬崖边上的松树。五官端正，眉目清隽，
但眼神里有种说不出的东西。我只看了一眼就移开了目光。因为我注意到一个细节，
他站在沈家堂屋里，目光掠过那些红木家具、名人字画、官窑瓷器，没有任何波动。
但当他的视线落在书架上那套《十三经注疏》时，瞳孔微微缩了一下。我心里有了数。
这个人，不贪财，不好色，但贪名。贪名的人比贪财的人难对付，
但也更好拿捏——只要你知道他想要什么。成亲那天，十里红妆。
我爹把压箱底的钱都掏出来了，整整六十四抬嫁妆，
从沈家老宅一路排到陆青宴那间破旧的赁屋。洞房花烛夜，陆青宴掀开盖头，看了我一眼。
“你饿不饿？”这是我这辈子，从男人嘴里听到的第一句关心的话。我坐在床边，
看着那个背影，忽然觉得有点可笑。从一个牢笼跳进了另一个牢笼。但至少，
这个牢笼里有一架书。而且，这个丈夫不碰我。新婚夜不碰，新婚第二天不碰，
新婚第一个月都不碰。我起初以为他是不好意思，
后来发现不是——他是真的对女人没什么兴趣。他的兴趣全在书上，
在那些四书五经、经史子集里。对我来说，这不是坏事。我不喜欢被人碰。
小时候被二房的堂兄摸过手，那种黏腻恶心的感觉我到现在都记得。陆青宴不碰我，
我乐得清静。每天清晨，我比他起得更早，洗漱完毕就出门去打理那两间陪嫁的铺子。
一间绸缎庄，一间茶叶铺，都在扬州城最热闹的东大街上。
他偶尔会过问一句“铺子里生意如何”，但更多时候连问都懒得问。他不是看不起钱，
恰恰相反，他很清楚钱的重要性。但他更清楚，在这个世道里，
只有权力才能带来真正的体面。钱能买来绫罗绸缎，买不来一个“官”字。所以他读书，
废寝忘食地读书。我给他送饭，他常常忘了吃，等想起来的时候饭菜已经凉透了。我不恼，
把凉了的饭菜端走，换热的来。他的寡母陈氏看在眼里，对我这个儿媳妇很是满意，
拉着我的手说衍之能娶到我是我的福气。我笑笑，没有说话。好孩子？我不是。
我只是需要陆青宴考上功名。他考上了，我就是官太太，我爹才会高看我一眼，
那些欺负过我的人才会闭嘴。就像我爹说的——养个女儿，就是为了卖个好价钱。
只不过这一次，我既是货物，也是商人。成亲第三年，陆青宴中了举人。消息传来的那天，
我正在绸缎庄里看账本，听到报喜的锣鼓声，我放下手里的布料，擦了擦手，
嘴角浮起一丝笑意。中了。我的投资，开始有回报了。
二十三岁的举人在扬州城引起不小的轰动，前来道贺的人踏破了门槛。我爹得意极了，
逢人就说“我女婿是举人”陆青宴对这些应酬没什么兴趣，
但有些邀请推不掉——比如知府大人的赏花宴。就是在那场赏花宴上，
他第一次见到了永宁公主。我后来才知道那天发生了什么。据同去的人说，
永宁公主坐在上首，穿一件水红色的织金褙子，笑起来眼睛弯弯的。席间有人作诗，
公主随口点评了几句，在场的人无不捧场。陆青宴没有出声，坐在角落里安静地喝茶。
公主的目光不知怎的就落到了他身上，问他是什么人。旁边的人说是江都县的举人。
公主问他可曾作诗，他说不善此道。公主又问那你会什么，他说读书。
公主笑了：“读书谁不会？本宫问的是，你有什么特别之处？
”陆青宴说了一句让在场所有人都意外的话：“草民与公主，没有什么不同。”满座皆惊。
知府大人脸色都变了，正要斥责，公主却收了笑，认认真真地看着他，
问他凭什么说他们没什么不同。“公主生在皇家，草民生在寒门，境遇不同，命途不同，
但有一点相同——都想往上走。”这个男人比我想象的更有野心，也更危险。
他不是那种安分守己的人，他会在合适的时机、用合适的方式，
把自己“卖”给出价最高的人。这一点上，我和他倒是很像。可惜的是，他卖得不如我。
02永宁十三年秋，陆青宴从京城回来了。我看到他的第一眼就知道事情不对劲。
他瘦了一些，但精神很好，眼睛里有一种我从未见过的光——那种光不是读书读出来的，
是欲望得到满足之后才会有的。那天晚上，他破天荒地没有看书。
在书房里来回踱步走了足足半个时辰，终于推开了卧室的门。我没有睡，坐在灯下，
面前摊着一本账册。他站在门口，声音有些干涩，说有话跟我说。我抬起头看着他，
昏黄的灯光下，他的表情我看得很清楚——纠结、愧疚、贪婪，各种情绪搅在一起。
“我想和离。”这两个字说出口的瞬间，屋子里安静极了，
连灯花爆开的声音都显得格外响亮。我垂下眼睫，手指在算盘上轻轻拨了一下“因为公主？
”他没有说话，算是默认。我放下算盘，合上账册，站起身来。“嫁妆怎么算？
”他愣了一下：“嫁妆自然是你带走。”“铺子呢？”“陪嫁的铺子归你。”我点点头，
从柜子里拿出一张纸、一支笔，放在桌上。他提笔写和离书，手有些抖，字迹不如平时工整。
我站在旁边看着，一言不发。写完最后一个字，他放下笔，深深吐出一口浊气，
终于放下了负担。我拿过和离书，从头到尾看了一遍，折好收进袖子里。“我明天搬走。
”身后传来他沙哑的声音：“玉棠，是我负了你”我没有回头。03“你这个没用的东西！
连个男人都留不住！”我爹一巴掌扇在我脸上，我的脸被打偏到一边，嘴角渗出血来。
我没有哭，也没有辩解，只是擦掉嘴角的血，直起身看着他。铺子还是我的，生意我照做，
不会白吃家里的饭。他气得浑身发抖，但想到那两间铺子的收益，最终还是没把我赶出去。
我回到未出嫁前住的那间偏房，关上门，靠在门板上，慢慢滑坐到地上。我哭了。
不是因为陆青宴，是因为我自己。不是舍不得那个男人，
是舍不得那些日子——那些我以为自己可以就这样过一辈子的日子。哭完之后，我洗了脸，
敷了粉，遮住脸上的红痕，出门去了铺子。哭只能宣泄情绪，不能解决问题。后来的事情，
证明了我的判断。陆青宴进京后，确实攀上了永宁公主。公主给他置了宅子，日日召他陪伴。
他以为自己终于要飞黄腾达了。但不过三个月，公主就腻了。
因为她在猎场上遇到了一位少年将军，骑射无双，一箭射落天上飞过的大雁，
公主的心与那只大雁一同被俘获。陆青宴被冷落了。
他在公主府门外跪了一个时辰也没有被召见，最终转身离开。那天晚上，
他一个人坐在空荡荡的宅子里，喝得烂醉。这些事情，都是后来婆母陈氏告诉我的。
她说这些的时候一把鼻涕一把泪，说衍之糊涂，被公主迷了心窍，现在后悔也来不及了，
让我原谅他这一回。我端着茶盏，没有说话。后悔？他不是后悔抛弃了我，
是后悔抛弃了我之后没有攀上更高的枝头。这种人，不值得我浪费一滴眼泪。
但我还是回到了陆青宴身边。不是因为原谅，是因为我算了一笔账。陆青宴来找我的时候，
带着婆婆陈氏，提着大包小包的礼物登了沈家的门。陈氏赔着笑说了一箩筐好话，
什么衍之糊涂做错了事后悔了想跟玉棠重修于好之类的。我爹冷笑，说后悔有用吗，
我女儿被你们家休了，名声都坏了。陈氏连忙说玉棠现在这个情况再嫁也难，衍之是举人，
将来中了进士，玉棠就是进士夫人，这比嫁个寻常人家强多了。我爹沉默不语，
因为陈氏说的是实话。一个被和离过的女人，在扬州城确实不好再嫁。就算有人要，
也是些鳏夫或者家境不好的人家，哪里比得上陆青宴。我被叫到堂屋的时候，
一眼就看到了陆青宴。他瘦了很多，下巴线条更加分明，眼底带着一层淡淡的青色。
以前那种清冷孤高的气质全无，取而代之的是一种说不清的颓丧。
但我的目光只在他身上停留了一瞬，就移到了陈氏身上，叫了一声婆婆。陈氏眼眶红了，
拉着我的手说委屈我了。我没有抽回手，也没有反握，只是看着我爹，等他说话。
他咳嗽了一声，问我怎么想。堂屋里安静下来。我垂下眼睫，脑子里飞速转着。
我沈玉棠从来不靠任何人活着，我有自己的铺子，有自己的生意，
我不需要一个男人来给我所谓的归宿。陆青宴是举人，马上要参加会试。如果他中了进士，
就是天子门生，在京城就有了人脉和地位。而我，想要把“玉记”开到京城去。
一个商户想把生意做到京城，没有靠山寸步难行。但如果夫家是官身，
一切都会容易得多04复婚后的日子，表面上风平浪静。陆青宴对我的态度比从前好了很多，
开始主动关心我的饮食起居，偶尔会问我铺子里的事情。我对他这些“好”照单全收，
但心里没有任何波澜。我在京城盘下了一间铺面，开起了“玉记”的第一家京城分号。
有了陆青宴举人夫人的身份打底，我在京城的生意做得比在扬州还顺当。
一切都在往好的方向发展，直到陆青宴中了进士。永宁十五年春，陆青宴参加会试，
高中二甲第七名，赐进士出身。这一次，我的投资是真的有回报了。
陆青宴中进士后被授了翰林院庶吉士。翰林院是清贵之地，能进翰林院的，
都是未来的内阁苗子。他终于过上了他梦寐以求的日子——穿着官服，出入衙门，
和那些世家公子哥儿称兄道弟，在酒桌上推杯换盏。但很快，
他发现了一件让他很不舒服的事情。那些世家公子哥儿表面上对他客客气气，
背地里却叫他“靠娘子的穷翰林”。说他一个穷秀才，哪来的钱在京城置宅子，
还不是靠媳妇的嫁妆钱。这些话传到陆青宴耳朵里，他脸上的笑容一点一点地凝固了。
他不怕穷，他怕被人看不起。他穷了一辈子，做梦都想和那些世家公子平起平坐。
他以为中了进士、进了翰林院，就没人会再提他的出身了。那天晚上他喝了很多酒，
回到家里，看我的眼神变了。以前是冷淡，现在变成了一种说不清的复杂情绪——有怨，
有怒，有羞耻，还有一种扭曲的、想要证明自己的冲动。我察觉到了，但什么都没说。
我知道，有些事情，说破了比不说更糟。永宁十六年，陆青宴做了一个决定——纳妾。
理由很简单——无后。我嫁给陆青宴多年，虽有圆房但一直没有生育，
这在当时是一个很充足的理由，充足到没有任何人能反驳。但我知道真正的原因。
他想证明自己——不是靠我的嫁妆，他也能过得好。他要用自己的钱开铺子，交给小妾打理，
赚来的银子是他自己的，不是“靠娘子”的。我听到这个理由的时候，差一点笑出声来，
但我忍住了。问他想要纳谁。他说了一个名字——孙淑儿，一个京城小商人的女儿，
识文断字，精明能干。我点了点头，说好，你纳吧。我答应得如此干脆，反而让他有些不安，
问我为什么不反对。我反问他为什么要反对，说他说得对，我确实没有生育，
顾家不能断了香火，纳妾是应该的。我说这话的时候，脸上甚至带着微笑。他看着那个微笑，
忽然觉得后背发凉。陆青宴花了自己的积蓄，在京城另买了一处小宅子给孙淑儿住，
还给她置办了两间铺面，挂在孙淑儿名下，这样铺子的收益就属于孙淑儿个人所有，
不算夫妻共同财产。我看着这一切，什么都没说，
